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আত্মীয়বর্গের আঁশাস্ল ও ভাবী সমাজের উপাদান বাঁলকগণ 
দিন দিন দুর্ষিনীত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া অনেকেই 
আক্ষেপ করিয়া থাকেন। বালকগণ পিতা মাতা শিক্ষক 
প্রভৃতি গুরুজনকে তাদুশ সন্মাননা করিয়া! চলে না, তাহারা 
কুনীতি-প্রণোদিত আচরণের দ্বারা! গুহে গৃহে মহা অশান্তি 
ও উপদ্রব উপস্থিত করিতেছে । জাশ্র্যের বিষয় এই 
যে তাহার! বিদ্যালয়ে গনন করিষ। থাকে, তাহাদের মানসিক 
বুত্তিনিচর ও দিনদিন বিকমিত হয়, কিন্তু বিদ্যা তাহ! 
দিগকে বিনয়ী করিতে পারে না [জ্ঞানরত্ব সমন্বিত হইয়! 
কোথায় তাহারা ফলভরে অবনত পাদপসদূশ শোভ। ধারণ 
করিবে, কোথায় তাহারা চরিত্রবান হইয়! বিমল মুখন্রী দ্বার! 
পরিবার, সমাজ ও সাআ্াজ্যের মুখোজ্জল করিবে, না তাহার! 
শিথিল-চরিত্র হইঘ্না সকল শুভ আশার মূলে কুঠারাঘাত 
করিতেছে, ইহ! কি অল্প আক্ষেপ ও বিড়ম্বনীর বিষয়! 
সুকুমারমতি বালকগণের চরিত্রের এরূপ বিপর্যয় ঘটে কেন, 
কি 'উপায্মে তাহার! বিদ্যাশিক্ষারশ সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রের 
বিমল সৌন্দধ্যে ভূষিত হইতে পারে, ইহা কি.অবশ্য চিন্তনীয় 
শহে? 

শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বতই:মত দ্বৈধ থাকুক,শিক্ষার আবশ্যকত! 
সম্বন্ধে আদৌ মতের বিভিন্নতা হইতে পারে ন]। প্রক্কৃতি- 
নিছিত গুণরাশি বিকাশ করিতে, শিক্ষা ভিন্ন কে সমর্থ হয়? 
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কেনা অবগত আছেন যে এই শিক্ষারই অভাবে চরিত্রে 
সেই সকল সদগুণ প্রস্ষটিত হওয়া দূরে থাকুক, অস্কুরেই 
বিনষ্ট ভইরা থাকে । বালকগণের চরিত্রগঠন সম্বন্ধে যে সকল 
শক্তি কাথ্য করিয়া থাকে, তন্মধ্যে বিদ্যালয়ের শিক্ষা 
শ্রেষ্ঠতম বলির1| বিবেচনা করিতে হইবে ; অতএব 
বালকেরা শিক্ষা! দ্বারা এন্ধূপ বিকৃতভাবাপন্ন হইতেছে, কোন্‌ 
বিনেচক ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি এরূপ ভ্রমাত্মক সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবেন? শিক্ষার কষে অনীম। প্রকৃতরূপে এই ক্ষেত্রে কার্ষ্য 
হইলে, শিক্ষা সুকল ব্যতিরেকে কুফল কখনই প্রসব করিবে 
না। দে শিক্ষা, শরীর, মন ও আত্মাকে পরস্পর অবিরোধে 
পরিপুষ্ট করে,-সেই বমঞ্জসীভূত শিক্ষা দুর্ভাগ্যক্রমে আজকাল 
দেশ মধ্যে অতীব বিরল হইয়া উঠিয়াছে। বালকেরা যে ভাবে 
অধিকাংশ স্তলে শিক্ষিত হইতেছে, তাহাতে দেখিতে পাওয়া 
যায় ঘে মনোবৃত্তি সতেজ করাই বেন এই শিক্ষার একমাত্র 
উদ্দেশ্য । শরীরের প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে, আম্মার কি 
দশা হইতেছে তাহা বিবেচনা করিতে হইবে, ইহা যেন 
আদে চিন্তনীয় বিষয় নহে। সৌভাগ্যক্রমে কিয়দ্দিনাবধি 
বিদ্যালয়ে নীতিশিক্ষা প্রদান অত্যন্ত আবশ্যক, এইরূপ একটা 
রব উখিত হইয়াছে। কিন্ধ এই রব অন্ুসারে কতদূর কাধ্য 
হইতেছে দেখিতে গেলে ঘোর নৈ্রোশ্যে পতিত হইতে হয়। 
অতি অল্প বিদ্যালয়ে নষ্টতি শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র সময় নির্দিষ্ট 
হইয়া থাকে, বা এই শিক্ষার উপযোগী গ্রন্থ পঠিত হয়। 
অপর স্ত উক্তবিধ গ্রন্থ পঠিত হইলেও অধ্যাপনার দোষে উহ 
তাঁদশ ফলপ্রদ্দ হয়না। কিন্ত ইহাও অবশ্য স্বীবধ্য্য 
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নে এই প্রকার গ্রস্থের অভাবও বড় অল্প নহে। এই অভাব 
দূরীকরণার্থে কোন কোন সন্বিদ্বান মহাত্মা চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহ1 অপেক্ষা আহলাদের বিষয় কি হইতে পারে? কিন্তু এই 
ভাবের আধিক্য হেতু আমার ন্যায় ক্ষুদ্রদদীরও কিছু 
করিবার আছে হৃদয়ঙ্গম করিয়া, নীতিশিক্ষারূপ স্থুমহৎ 
কার্যে কগঞ্চিং সাহায্য করিবার মানসে, আমি এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ প্রণয়নে সাহসী হইলাম । ইহ] যে কেবলই বিদ্যালয়ের ' 
পাঠা গ্রন্থরূপে বাবহৃত হইবে বলিয়া লিখিত হইয়াছে একূপ 
মহে, কিন্তু প্রত্যেক গুহের বালক বালিকার করকমলে 
ইহার এক এক থও শোভা পায়, ইহাঁও গ্রন্থকারের একান্ত 
বাঞ্চনীয় । 
উপসংহারে ইহাঁও ব্যক্তবা যে এই গ্রন্থের অধিকাংশ প্রাবন্ধ 
ধর্মবন্ধু, সথা, সময় ও বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
সেই সকল প্রবন্ধ ও তাহার সহিত ছুই একটা নূতন প্রাবন্ধ 
ংযোজন করিয়। পুস্তকাঁকারে সাধারণের গোচর করিতে সাহসী 
হইলাম । এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক ঘে এই গ্রন্থের 
শেষ ভাগে যে কয়েকটা গ্রবন্ধ দ্রেওয়। হইয়াছে তাহার ভাঁষ 
পুর্বভাগের গন্নমূলক নৈতিক উপদেশ অপেক্ষা অনেক 
কঠিন, কারণ ইহা! শুদ্ধ বিদ্যালয়ের নিয় ব1 মধ্য শ্রেণীস্থ 
বালক বালিকাগণের পাঠ্য গ্রন্থরূপে ব্যবহৃত হইবে বলিয়। 
লিখিত হয় নাই; কিন্তু ইহা উচ্চ, শ্রেণীস্থ বালক বালিক ও 
সাধারণের পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে একটু স্থান লাভ করিতে 
পায় ইহাও লেখকের আন্তরিক বাসন] । 
পরিশেষে বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি 
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বে কলিকাতার স্থুবিখ্যাত সিটী কলেজের অধ্যক্ষ ও বামা- 
বোধিলী পত্রিকার স্থযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্ 
দন্ত মহাশর পুস্তক খানি আদ্যোপান্ত যত্রপূর্ক দেখিয়া 
দিয়াছেন এবং প্রুফ সংশোধনে সাহাধ্য করিয়াছেন । 
ভূপূন্ব কাশীনাথ স্কুলের প্রধানশিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু রাজ- 
কুমার দুখোপাব্যার মহাশর এবং উক্ত বিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
সম্পাদক শ্রীপুক্ত বাবু মহিমাচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়, উভয়েই 
আমাকে বিশেব উৎপাহ ও সাহাধ্য দান করিরাঁছেন। উল্লি- 
খিত মহাত্মাদিগের নিকট আমি চিরক্কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ 
রভিলাম। সহোদর-প্রতিম ভাই ভবনাথ চট্টোপাধ্যা়ও সমগ্বে 
সনয়ে গ্রক সংশোধনে আমাকে সাহায্য করিয়া কৃতজ্ঞতার 
ভাঙ্গন হইরাছেন। 

এক্ষণে আশাপুর্ণ অন্তরে প্রার্থনা করি যে, যে উদ্দেশ্য 
হদয়ে পোবণ করিরা এই গ্রন্থ লিখিত ভইল, সকল পাধুসম্বল্পের 
পরন সঙ্থায় পরমেশ্বরের ইচ্ছার তাহা যেন সকল হর । 


আত্মোরতি বিধাহিনী সভা 


বরাহনগর | শ্রকালীকৃষ্ণ দত্ত। 
₹৬শে ভাদ্র, বঙ্গাব্ব ১২৯১। 


স.চাপত্র | 


বিষয় 
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অডভ,ত কর্তব্য সাধন 
নির্ভর-হীনতা 
নির্ভরশীলতা 
জগতে ক্ষুদ্র বা সামান্য কি? 
বিনয় 


সাধুতার দ্বারা অসাধুতাকে জয় করিবে 


« আহ) এক-একটা ইন্দ্রিয় যে অনন্ত সুখের প্রঅবণ, 
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রিপুদমনের উপার 
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পারধাহণ সংখা।০৮ত৩০০০০০৩০০৭ 
যিসণের তারিখ] 2১৮ 
মার্টন নামে এক দরিদ্র বালক পত্রবাহকের কাত কালা 
জীবিকা নির্বাহ করিত। এক দিবস কোন দূরবর্তী গ্রাম 
হইতে ফিরিয়। আঁসিবার সময় অত্যন্ত ক্লান্তিবোধ হওয়াতে, 
পথপার্থশে একটী সরাইয়ের বহিদ্ধীরের নিকট এক বৃহৎ 
বৃক্ষের সুণীতল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া সে বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। তাঁহার সঙ্গে এক খণ্ড কুটী ছিল। কিয়ৎক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়! মার্টিন রুট খাইতেছে এমন সময়ে দেখিতে 
পাইল একখানি স্থুন্দর গাড়ী এ পাস্থশীলার অভিমুখে আসি- 
তেছে, তাহাতে একটা যুব ভদ্রলোক ও তাহার শিক্ষক 
মহাশয় আরূঢ় ছিলেন। সরাইরক্ষক দ্বারে গাড়ী আসিবা- 
মাত্র বাহিরে আমিয়। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, «“আপ- 
নার কি গাড়ী হইতে নামিবেন 1৮ পথিকেরা বলিলেন, 
“আমাদের নামিবার সময় নাই, গাড়ীতেই খাবার আনিয়! 
দাও ।” 

ইতিমধো মার্টিন অভিনিবিষ্টচিত্তে উহাদিগকে দেখিতেছে, 
আর এক একার আপনার সেই কদধ্য খাদ্য আর 
নিকৃষ্ট পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । এইরূপ 
করিতে করিতে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অর্দস্ক,ট 





 - 
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স্বরে বলিতে লাগিল, “ হাঁ অদৃষ্ট! আমি এই দরিষ্ 
পত্রবাঁহক মার্টিন না হইয়া যদি এ যুবা ভদ্রলোক হইতাম-- 
হায়! উনি যদি আমার সহিত ভাগ্য পরিবর্তন করেন ।» 
এযুবার শিক্ষক মার্টিনের অগোচরে তাহার সমস্ত কথা শুনিয়া 
ছাত্রকে সমুদয় জ্ঞাত করিলেন। তাহাতে যুবক গাড়ী হইতে 
মুখ বাহির করিয়! মার্টিনকে নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন 
। আর বলিলেন, “ক্ষুদ্র বালক, তবে তুমি কি আমার সহিত 
ভাগ্য পরিবর্তন করিবে ? 
মার্টিন তটস্থ হইয়1 বলিল, “না, না, মহাশয়! আমাকে 
মার্জনা করুন, আমি যাহা বলিয়াছি তাহাতে আমার 
কোন মন্দ অভিগ্রায় ছিল না।৮ 
যুবক বালকের এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “আমি তোমার 
প্রতি রাগ করি নাই, বরং আমি তোমার সহিত ভাগ্য পরিবর্তন 
করিতে সর্বান্তঃকরণে ইচ্ছা করি।” 
মার্টিন বলিল, “না মহাশয় ! আপনি পরিহাস করিতেছেন) 
আপনার মত ভদ্র ধনাঢ্য যুবকের কথা দূরে থাকুক, 
এ জগতে এমন কেহই নাই যে আমার ন্যার হতভাগার 
সহিত ভাগ্য পরিবর্তন করিতে চাহে । আমাকে প্রত্যহ 
অনেক (ক্রাশ করিয়া হাটিতে এবং যৎসামান্য কষ্টোপার্জিত 
আহারে দিনপাত করিতে হয়|» 
যুবক বলিলেন, “ভাল; আমার যাহা! নাই,কিন্ত তোমার আছে 
তাহা বদি আমাকে দাও, আমি তাহাঁহইলে আঁমার যাহা 
কিছু আছে, সমস্তই তোমাকে প্রতিদান করিতে পারি।” 
মাটিন অবাক হইননা এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল। শিক্ষক 
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বালককে নিরুত্তর দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এই 
প্রকার বিনিময়ে ্বীকুত আছ ?” 

মার্টিন বলিল, “সত্য সত্যই আমি সম্মত আছি, কিন্ত আঁমাঁর 
বোধ হয় আপনারা আমার সহিত বিন্রপ করিতেছেন। আহা ! 
তাহা হইলে আমাদের গ্রামের লোকের! এই উৎকৃষ্ট গাড়ী 
করিয়া আমাকে বাঁড়ী আসিতে দেখিয়া কেমন আশ্চর্য্য 
হইবে ।৮ এই চিন্তা করিয়া বালক ঈষৎ হাস্য করিল। 

প্ী যুবা ভদ্রলোক আপনার ভূত্যদিগকে ডাকিল্ন। আদেশ 
মাত্র তাহারা দ্বার খুলিয়া! তাঁহাকে গাঁড়ী হইতে নামিতে 
সাহাধ্য করিল? কিন্তযখন মার্টন দ্েখিল যে যুবাঁর পদদ্বস্ব 
সম্পূর্ণবূপে [চলচ্ছক্তিরহিত, তখন তাহার বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না । আঁর একটু অভিনিবেশ সহকারে মার্টিন দেখিতে 
পাইল ভদ্রলোঁকটী কেবল যে খঞ্জ তাহা নহে, তাহার 
বদন চিররোগীর ন্যার মলিন ও কৃশ। যুবা মার্টনের 
দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাস্য পূর্বক বলিলেন, “তবে বালক ! 
তুমি কি আমার সহিত ভাগ্য পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা 
কর? তুমি কি আমাকে তোমার সবল চরণ ও 
রক্তাভ বদনমণ্ডল আমার এই অকিঞ্চিৎকর যাঁন ও বদনের 
বিনিময়ে দান করিতে (যদি এরূপ করা সম্ভব হয়) 
সম্মত আছ ?» 

মার্টিন বলিল, “না, মহশিয় ! সমস্ত জগতের বিনিময়ে 
আমার এই অমূল্য অধিকার হস্তান্তর করিতে প্রস্তুত নহি।” 

«“এদ্রিকে যুবা ভদ্রলোকও বলিলেন, আমি ষদি স্বেচ্ছামত 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ব্যবহার করিতে পাঁরি, তাঁহাহইলে আমি দীন 
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ছুঃখী হইলেও আপনাকে পরম সুখী ও ভাগ্যবান বলিয়। 
মনে করিব। কিন্তু যেহেতু পরমেশ্বরের ইচ্ছা যে আমি 
এ প্রকার খঞ্জ ও রুগ্ন থাকি, আমি সাধ্যমত সহিষ্ণু ও 
সন্তৃষ্ট থাকিতে সর্বদা চেষ্টা করি এবং ঈশ্বর আমাকে দয়া 
করিয়া অপরাপর যে সকল সুখ প্রদান করিয়াছেন তাহার 
জন্য তীহাকে ধন্যবাদ করি। হে বালক ! তুমিও সেই প্রকার 
করিবে । সর্বদ| স্মরণ করিবে যে দয়াময় ঈশ্বর তোমাকে স্বাস্থ্য 
ও বলবপ যে অমূল্য সম্পত্তি দিরাছেন, তাহা উৎকৃষ্ট যান 
বাঅশ্বের ন্যায় সামান্য পদার্থের সহিত কখনই বিনিময় 
হইবার নহে।” 


জপ 000 


এক জ্ঞানাভিমানী পর্ডিত ও একটী ক্ষুদ্র বালক ॥ 

এক জ্ঞানাভিমানী পণ্ডিত ঈশ্বরের স্বরূপ সম্যক 
হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য কৃতসন্কলপ হইয়া! গভীর চিন্তায় 
নিমগ্র হইলেন, কিন্তকিছুই বোধগম্য করিতে ন1 পারিয়! 
অবশেষে ভগ্রহ্ৃদর়ে জলমগ্ন হইয়! প্রাণত্যাগ করিবার জন্য 
সমুদ্রতীরে গমন করিলেন। তিনি সমুদ্রজলে প্রাণ বিসর্জন 
করিবেন, কিন্তু কি জানি জীবনের প্রতি কেমন আশ্চর্য্য মমতা 
যে সহস1 এ ছুঃসাহদিক কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে তাহার হৃদয় 
সম্কুচিত হইল, আর তাহার পা উঠিল না। তিনি কিছু 
সময় সমুদ্রতটে পদচারণ করিতে আরন্ত করিলেন। সন্থুখস্থ 
জলধির উপর অসংখ্য তরঙ্গের ন্যাঁয় তাহার হৃদয়ে রাশি রাশি 
চিন্তা একটীর পর আর একটা উদয় হুইয়া বিলীন হইতেছিল। 

এদিকে সেই বালুকাময় তীরে একটা ক্ষুদ্র বালক গর্ত 
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খুড়িয়া শহ্ব্‌কের দ্বার! সমুদ্র হইতে জল আনিয়া তাহার মধ্যে 
চালিতেছিল। এ অবোধ বালকের কার্ধ্য দৃষ্টগোচর হওয়াতে 
পণ্ডিত বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্ষুদ্র বালক! তুমি এ 
কি করিতেছ?”” বাঁলক উত্তর দিল, “কেন, আমি এই 
সমুদ্রের সকল জল এই গর্ভের মধ্যে ঢালিয়া নিঃশেধিত 
করিব ।” 

পণ্ডিত বলিলেন, “তা পারিবে?” এই প্রশ্ন করিয়াই 
ভাঁনাভিমানী পণ্ডিতের জ্ঞানোদয় হইল, অমনি বলিয়া উঠি- 
লেন, “কি! আমিও ত এই অবোধ বাঁলকের ন্যায় অপরিমেয় 
অনন্ত বাক্য মনের অগোচর ভূমা পরমেশ্বরকে এই ক্ষ বুদ্ধি 
দারা পরিমাণ করিতে গ্রয়াসী হইয়াছিলাম ! হায়! হায়! 
আমি কি মূর্খ” এই চিন্তা করিতে করিতে তিনি আত্মহত্য] 
সহ্বল্প পরিত্যাগ করিয়া বিনআ্রভাবে স্ব গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন । 

এঁ পণ্ডিতের নাঁম উদ্দাসীন সেন্ট আগষ্টাইন্‌ | 
অদ্ভূত কর্তব্য সাধন । 

তক্তিভাজন বিড খ্রী্ীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে ইংলগ্রের 
অন্তর্গত নদম্রিয়! প্রদেশে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার শাস্তি- 
পূর্ণ সুদীর্ঘ জীবন কেবল অধ্যয়ন, অধ্যাঁপন, গ্রন্থ রচন! ও 
ধর্ম প্রচারাদি কার্ধে, অতিবাহিত হয়। তিনি জীবনের শেষ 
দশায় “সেপ্টজন্‌ লিখিত সথসমাচার * নামক পুম্তক ইংরাজী 
তাঁষায় অন্বাদ করিতে আরম্ত করিয়া পীড়িত হয়! 
পড়েন*। রোগ-শয্যাগত হইলেও মহাত্মার অবলম্থিত কার্যের 
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বিরাম হইল না। কতকগুলি ছাত্র তীহাঁর নিকট সর্ধদা 
থাকিতঃ তিনি মুখে মুখে যাহ! অন্ুবাঁদ করিতেন তাহারা তাহা 
লিপিবদ্ধ করিত। একদিন পীড়ার আতিশষ্য বশতঃ তিনি প্রিয় 
ছাত্রদিগকে বলিলেন, “আমি আর কতক্ষণ জীবিত থাকিব ? 
আর্ট আমাকে অতি শীঘ্রই গ্রহণ করিবেন কি নাজানি না, 
সত্বর লিখ ।” 

ঈশ্বর কৃপায় সে দ্রিন নিরাপদে গত হইল। পরদিন একটী 
ছাত্র বলিল, “ মহাশয়! এখনও আর এক অধ্যায় অব- 
শিষ্ট রহিয়াছে, আর অধিক কথ! বলিতে কি কষ্ট ও 
বিরক্তি বোধ করেন?” মহাত্মা বিড বলিলেন, “না, কোন 
কষ্ট নাই, তৎপর হও» লেখনী লও, শীঘ্র লিখ ।” 

এইরূপে সে দ্িবসও সন্ধ্যা পর্য্স্ত আনন্দে অতিবাহিত 
হইল। তৎপরে যে ছাত্র তাহার হইয়া লিখিতেছিল, বলিয়! 
উঠিল, “আর একটা মাত্র বাঁক্য লিখিলেই হয়।” তিনি বলি- 
লেন, “শীঘ্র শীত্র লিখ ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছাত্র বলিল, এক্ষণে সমাপ্ত হইয়াছে |», 
তিনি বলিলেন, “ভাল তুমি ঠিক বলিয়াছ, সকলই ফুরাইয়াছে, 
আমার মাথা তুলিয়! ধর, এ সময় পবিত্র উপাসনা স্থানের 
সন্ুখে উপবিষ্ট থাকা অতি সুখকর। আমি সেই স্থানে 
বসিয়া দ্বর্গীয় পিতাকে একবার ডাকি 1৮ রি 

এই বলিয়া মহাত্া বিড. পরমেশ্বরের মহিমা গান করিতে 
করিতে শাস্তিধামে গমন করিলেন। 
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নির্ভরহীনতা । 

কোঁন সময়ে এক ব্যক্তি সন্ত্রীক জনৈক দুরস্থ বন্ধুর গৃহে 
যাইয়া তথায় একটা দিবস যাপন করিবার মানস করিয়াছিল। 
একদিন মনোহর প্রভাত সময়ে তাহারা উভয়ে যাত্রা করিল, 
কিন্তকিছু দূরে গমন করিয়াই স্ত্রীলৌকটার মনে পড়িল যে 
তাহাদিগকে একটা জীর্ণ সেতু পার হইতে হইবে । সকলেই 
বলিত যে এ সেতু নিরাপদ নহে। 

এই চিস্তাঁয় ব্যাকুল হইয়া সে তাহার স্বামীকে বলিল, 
“আমর] সেতুর নিকট গিয়া কি করিব? আমার ত 
তাহার উপর দিয়1যাইতে সাহস হইবে না, আর নদী পার 
হইবারও অন্য উপায় দেখি না।» 

তাহার স্বীমী বলিল “অহো! প্র সেতুটার কথা আমার 
মনে ছিল ন1। হায়! যদ্দি উহা! ভগ্ন হয়, তাহ! হইলে :ত আমরা 
পড়িয়া গিয়া! জলমগ্ন হইব ।” 

সত্রী বলিল, “তা যেন না হুইল, কিন্ত যদি কোন জীর্ণ 
গলিত তক্তীর উপর তুমি পা দেও আর তোমার পা 
ভাঙ্গিয়া যায়, তাহাহইলে আমার ও খুকীর দশ] কি হইবে ?” 

তাহার স্বামী বলিল “তাহ! কেমন করিয়া জাঁনিব, তবে 
বোঁধ হন এই হইবে যে আমি আর কাজ করিতে পারিব ন! 
এবং আমরা সকলে অনাহারে মার] যাইব |”, 

এইরূপে নিতান্ত চিস্তাকুল ও উতৎকন্িত হইয়া তাহার! 
ক্রমাগত যাইতে যাইতে অবশেষে সেতুর নিকট আসিয় 
পৌছিল। উপস্থিত হইয়া! দেখে ষে তাহারা গতবারে সেতু 
ফেন্প্রকাঁর দেখিয়া আসিয়াছিল তাহার কিছুই নাই, তাহার 
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স্থানে এক নৃতন সেতু নির্শিত হইয়াছে । তাহারা অবাঁক, 
হইয়া নিরাপদে সেতু উত্তীর্ণ হইল এবং ভাঁবিতে লাগিল 
যে তাহার! অমূলক দুশ্চিন্তা করিয়া মিছামিছি কষ্ট পাইয়াছে। 

উপরে যে গল্পটা বর্ণিত হইল তাহার মধ্যে একটী অমূল্য 
উপদেশ রহিয়াছে । আমরা যে জগতে রাশি রাশি ছুঃখ 
দেখিতে পাই, তাহার অনেকের মূলে কি এই দেখিতে পাওয়! 
যায় ন] যে ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করিতে না পারাতে আমরা 
কর্পনার সাহায্যে অনেক সময়ে নৃতন নৃতন বিপদের ছবি 
মনোমধ্যে অঙ্কিত করিয়! আবার তদ্র্শনে নিজেই ভীত ও 
চিস্তাকুল হই? কবে একটা দুর্ঘটন1 বা বিপদ ঘটিবে এই 
ভাবিয়া অনেক সময়ে আমাদের চক্ষু কপালে উঠে, কিন্তু 
যদি আমর! নির্ভরশীল হইতে পারি, যদি মঙ্গলময় সর্ববশক্তি- 
মান ঈশ্বরকে*অবলম্বন করিয়া থাঁকিতে পারি, তাহাঁহইলে 
আমরা অনায়াসেই নিশ্চিন্ত ও নির্ভয় হইয়] যাই। সেই 
মহাত্বাই ধন্য যিনি সকল অবস্থায় ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া 
জীবন যাঁপন করিতে পারেন। 





নির্ভরশীলতা । 
“পিতা আমার ডেকের উপর আছেন ত ?% 


কয়েক বৎসর অতীত হইল কোঁন জাহাঁজের কাণ্তেন 
একবার সপরিবারে জর্লপথে গমন করিতেছিলেন। এক 
রজনীতে সকলে স্থখে নিদ্রা যাইতেছে, এমন সময়ে ভয়ানক 
ঝটিকা উখিত হইম্াঁ পোঁতকে মগ্রগ্রায় করিল, জাহাজ এক- 
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পাশ হইয়া! পড়িল, এবং ইহাঁর উপরের দ্রব্য সকল পরম্পর 
সংঘর্ষিত হওয়াতে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ হইয়া উঠিল, কোনটা ব চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া গেল। আরোহিগণ প্রতিমৃহূর্তে ঘোরতর বিপদ 
গণন! করিয়! প্রানভয়ে আকুল হইয়। উঠিল। সকলে শধ্যা 
পরিত্যাগ পুর্ধক সজ্জিত হইয়? মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হইতে 
লাগিল । 

অন্যান্য আরোহিগণের মধ্যে কাপ্ডেনের একটী অষ্টম 
বর্ষায় কন্যা ছিল। সেই বালিকাঁও অপর সকলের সঙ্্রে 
জাগ্রত হইয়াছিল। সে ভীত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল “কি 
হইয়াছে)” তাহাকে বল হইল “প্রবল ঝটিকা জাহাঁজকে 
ভূমি সংলগ্ন করিয়াছে । বালিকা বলিল, “পিতা আমার 
ডেকের উপর আছেন ত?” বালিকা ক্ষুদ্র মাথাটী তুলিয়। 
এই কথাগুলি বলিতেছিল, এক্ষণে তাহার পিত1? “ডেকের, 
উপর আছেন শুনিয়], পুনরায় মন্তকটী উপাধানের উপর 
রাখিয়া, নির্ভয় ও নিশ্চিন্ত মনে, সেই প্রবল তরঙ্গ ও ঝটিকা 
সত্বেও মুহূর্ত মধ্যে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িল। 

ধন্য বালিক1! ধন্য তুমি! তোমার সরল নির্ভরশীলতার 
তুলন] কোথায়? তুমি পিতার উপর এপ নির্ভর করিতে 
পারিলে যে সন্দেহ, অবিশ্বীস,বিপদ গণনা, এমন কি মৃত্যুভয়ও 
তামার হৃদয়কে বিচলিত করিতে পারিল না। তুমি 
অকুট&ত হৃদয়ে নিরুদ্ধেগে নিদ্রা যাইবো ! পিতা যখম “ডেকের, 
উপর আছেন তখন আঁর ভয় কি? ধন্য সন্তান ! ধন্য তুমি! 
তোমার নির্ভরশীলতা ভাবিলে আমাদের মনে বড় ঘ্বণা ও 
লুজ্জার উদয় হয়। তুমি তোমার পিতার উপর নির্ভর করিয়া 
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অভয় হইলে, কিন্তু আমরা এমনি ছুর্বিনীত ও অহঙ্কারী যে 
আমরা" সরল প্রাণে বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে আমাদের পরম 
পিতার উপর নির্ভর করিতে পারি না। অভয়দাতা জগৎ- 
পিতার উপর নির্ভর করিলে যে সকল প্রকার বিপদ ও প্রলো- 
ভনের মধ্যে আমরা অবিচলিত ও স্থির থাকিতে পারি, এ জ্ঞান 
আমাদের হয় নাই, আবার এজ্ঞান থাকিলে ও কার্ধ্যতঃ তাহার 
কিছুই প্রমাণ পাওয়া যা না। ধন্য বালিক| ! তুমি তোমার 
বিপদের সময় পিতার উপর নির্ভর করিলে, কিন্তু আমাদের 
কিবিপদ আপদ নাই? আমাদের অনেক বিপদ আছে, 
এমন বিপদ সময়ে সময়ে আমাঁদের ঘটিয়া থাকে যে স্থলে 
মন্থুষ্যের সহায়ত! বিফল হয়, অথচ এমনই আমাদের ছুর্বৃদ্ধি 
যে সে স্থলেও নিজের বলবুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া প্রাণে 
মার! যাইব, তথাপি পরমপিতাঁর অভয়পদ আশ্রয় করিয়। নিরা- 
পদ হইতে পারি না । এ কি বিড়ম্বনা ! অনন্ত দয়ার আঁধার 
অসীম ক্ষমতাঁপন্ন যে পিতা, তাহার উপর নির্ভর করিতে 
কি আবার ইতস্ততঃ করিতে হয়? প্রাণের প্রাণ ষিনি তীহাঁর 
হস্তে প্রাণ সমর্পণে কি আবার সন্দেহ করিতে আছে? 
জগতে ক্ষুদ্র বা সামান্য কি? 

জগতে ক্ষুদ্র বা সামান্য কাহাকে বলিব জানি না। 
দেখিতে পাই ক্ষুত্র বস্তৃও, মহৎ কাঁধ্য সম্পন্ন করে। বৃহৎ বৃহৎ 
নদীর উৎপত্তি স্থান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উৎস বা নির্ঝরিণী ভিন্ন আর 
কিছুই নহে; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পোতের গতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্ণের 
দ্বার! নিয়মিত হয়; একটা মাত্র বাক্য, দৃষ্টি, হাস্য, জ্রভঙ্গী 
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বা কার্ধ্য অতি সামান্য হইলেও অকিঞ্চিৎকর নহে, সে সকল 
মহান্‌ অনর্থ ঘটাইতে বা! উপকার সাধন করিতে "পারে। 
ইহ! ভাঁবিয়! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিষয়ের প্রতি মনোযোগী হওয়া! 
কর্তব্য। 
বদি কাহারও নিকট খণী থাঁক, সেই খণ অন্ন হইলেও 
পরিশোধ করিতে ভুলিও না) যদ্দি কাহার নিকট 
কোন অঙ্গীকার করিয়া থাক, তাহা! সামান্য 
হইলেও সেই কথা মত কাধ্য করিতে অবহেলা করিও 
ন1; যদ্দি কাহাকে কোন আশ! দিয়! থাক, সেই আশা পুরণ 
করিতে অমনোযোগী রা বিস্মৃত হইও না। নিদারুণ 
শোকসন্তপ্ত চিত্তের পক্ষে একটা সুমধুর সান্তনাস্থচক রাক্য 
কত প্রীতিপ্রদ্র তাহা কি জান না? ভীষণ বালুকাময়, পাঁদপ- 
শূন্য, বারিহীন মরুভূমির মধ্যে শুক্ষতালু শুফকঠ পথিকের 
পক্ষে এক পাত্র জল কোটী কোটা স্বর্ণ মুদ্রা অপেক্ষা ওকি 
অধিকতর মূল্যবান নহে? শীষে চন্দ্রাতপ তুল্য গগণমণ্ডলে 
হীরকোজ্জল তারকা সকল মিটি মিটি জলিতেছে, উহার ক্ষুদ্র 
হইলেও কি দিগত্রাস্ত পথিককে আলোক দিয়! পথ প্রদর্শন 
করিতেছে ন1? 

অতএব জগতে ক্ষুদ্র ব1 সাঁমান্য বলিয়। অগ্রাহ্য করিবার 
কিছুই নাই। 





বিনয় । 
কোঁন সময়ে একটা ছাগল এক পর্বতের উপর একাকী 
বনুচ্ছাক্রমে বিচরণ করিতেছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষের কোমল 
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শাখা ও পল্লব এবং তৃণাদি ভক্ষণ করিবার জন্য সে প্রস্তর 
হইতে গ্রস্তরাস্তরে পদ বিক্ষেপ পূর্বক পর্বতে আরোহণ করিতে 
করিতে অবশেষে একট! ছুরারোহ শিখরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সেই অত্যুচ্চ শৈল শিখরের পার্খ দিয়া একটা নিতান্ত 
সন্কীর্ণ পথ গিয়াছিল। এই পথে ছাঁগটা বিচরণ করিতে 
করিতে যেমন মোঁড় ফিরিতে যাইতেছে, অমনি সেই অপ্রশস্ত 
পথে ঠিক তাহার সন্মুখে, সে আর একটা ছাঁগকে দেখিতে 
পাইল। এ পথ একটা ছাগ যাইবার পক্ষেও প্রশস্ত ছিল না; 
অতএব যদি একের পার্থ দিয়া অপরটী চলিয়া যাইন্ে চেষ্ট! 
করিত, উভয়কেই পর্বত হইতে স্থদূরে নিম্নে পড়িরা বিনষ্ট 
হইতে হইত। এদিকে পশ্চাতে ফিরিবাঁর তিলার্দ স্থান ছিল 
না। এক্ষণে তাহাঁর। করে কি? এইরূপ সঙ্কটে পড়িয়! 
ছুইটা ছাগল পরস্পর পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে । 
কিছু দূর হইতে কোন পথিকের উহ! দৃষ্টিগোচর হইল। সে 
নিকটস্থ গ্রামের লোৌকদিগকে সেই কৌতুকজনক দৃশ্য দেখাই- 
বার জন্য দৌড়িয়া ভাকিতে গেল ! দ্রেখিতে দেখিতে দলে দলে 
লোক আপিয়। জুটিল। দুইটা ছাগল প্রথমে পরস্পর কিয়ৎক্ষণ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। পরে একটা ছাগল সতর্কতার 
সহিত প্রথমে এক ততপরে অন্য পদটি মুড়িয়া, পর্বতের পার্খ 
ঘে'সিয়, পথের উপর শুইয়া! পড়িল। তাঁর পর অপর ছাগলটী 
তাহার উপর দিয় চলিয়া গেল। এইরূপে সেই সঙ্কট স্থান 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়া উভয় ছাগ আবার যদৃচ্ছাক্রমে বিচরণ 
করিতে লাগিল। সমবেত গ্রামবানিগণ সকলেই ছাঁগ 
দুটীকে নিরাপদ দেখিয়া মহোন্ত্রীসে করতালি ধ্বনি করিলেন ॥ 
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পূর্বোক্ত গল্প একটী সভ্য ঘটন1। ইহা! হইতে কি.আমা- 
দের শিখিবার কিছুই নাই? ছাগাদি নিকট জন্তগণ সময়ে 
সময়ে এমন এক একটী কৌতুক ও বিস্ময়জনক আঁচরণ 
প্রদর্শন করে, যাহা দেখিলে ও যাহার অনুসরণ করিলে মনুষ্য 
কতই উপকার পাইতে পারেন। আমরা সচরাচর দেখিতে 
পাই জগতের লোক এমনই ছুর্বিনীত যে কেহ কাহারও নিকট 
মস্তক অবনত করিতে প্রস্তত নহেন, তাঁই জগতে কত সময়ে 
কত মহান্‌ অনর্থ ঘটিরা থাকে । একটি বিনয়স্থচক বাক্য 
ৰা আচরণ কত সময়ে কত ভীষণ যুদ্ধ নিবারণ করিয়া কতশত 
মনুষ্যকে অস্বাভাবিক অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে 
পারিত- একটা বিনয়স্ৃচক বাঁকা ব। আচরণ কত সমক্ষে 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় অপ্রণয়, কলহ, সর্ধস্বান্তকারী মকর্দম1 প্রভৃতি 
গুরুতর অমঙ্গল ও বিপতপাঁত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া 
পারিবারিক বিমল স্থখের আ্োতকে অনিরুদ্ধ রাখিতে সক্ষম 
হইত--কত সময়ে কত কুপিত জনের ুর্য় ক্রোধ, কত অভি- 
মানীর প্রচণ্ড অভিমান, ইত্যাকার ৰিসদৃশভাঁব বিদূরিত করিয়! 
পৃথিবীকে এক অপূর্ব সুখ ও শান্তির নিলয় করিতে পারিত। 
কিন্তু হায়! মনুষ্য সহজে নতশির হইতে চায় না। সে বুঝিবে 
লা যে মস্তক অবনত করাঁতেই তাহার সমধিক গৌরব ও 
অনুপম শোভা হইয়া! থাকে! জগতে দেখিতে পাওয়। যায় 
লোকে ধনজন, বলবুদ্ধি, বিদ্যা, সৌন্দর্য্য গ্রভৃতি লইয়া 
গর্ব করিয়া থাকেন। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে ভ্াহার। 
বিবেচনা করেন নাযেধনী-্যদি বিনয়ী হন, বলবাঁন যদ্দি 
নিরীহ “হন, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান যদি ফলতরাবনত-পাদপ 
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১৪ চাকনীতি পাট । 


সদৃশ হন, ম্ৃশ্রী হইয়! যদি গর্বহীন হন, তাহা হইলে তাহাদের 
কেমন এক অপুর্ধ্ব দেবছুলভ শোভা হয়; যাহা দেখিয়। লোকের 
প্রাণ মন মুগ্ধ হইয়] যায়। অপরস্ত ছুর্বিনীতের স্পর্ধা, আন্ষীলন, 
তাহার সগর্বধ পদনিক্ষেপ ও অন্যান্য অঙ্গসঞ্চালন বিষলিপ্ত 
শরের ন্যায় লোককে আহত করে। স্থকোমল স্থরতি কুস্থম- 
বিনিন্দিতা কুমারীর সহিত উচ্চও ব্যাগ্ব সদৃশ বর্ধরের ষে 
প্রভেদ, পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণের সহিত শেষোক্ত ব্যক্তিগণের 
কি তদপেক্ষা অধিকতর গ্রভেদ নহে? 

যে বিনয় এতদূর আবশ্যক তাহা যেন প্রত্যেক লোকের 
চরিত্রের ভূষণ হয়, কারণ শতসহত্র গুণ এক বিনয়ের অভাবে 
বিলুপ্ত হইরা ঘাইবে। বিনয়ী হইতে হইলে হৃদয়কে তৃণসম 
কোমল করিতে হইবে; নচেৎ মৌখিক বিনর, যাহা ধূর্ত স্বার্থ 
পর লোকের কার্ধযপিদ্ধির উপারশ্বরূপ, যাহ! কেবল অসার 
বাক্যময়, তাহ! কখনই প্রকৃত বিনয়” পদ বাঁচ্য 5ইতে পারে 
নাঁ। বিনয়ী হইতে হইলে বে বিনরশ্চক বাক্য শিখিতে 
হইবে তাহা নয়। যদি তোমার বাকপটুতা ন1 থাকে 
তাহাতে কি? তোমার চক্ষু, তোমার বিনত্র মুখশ্রী সহস্র 
রসনার ন্যায় বিনয় প্রকাশ করিয়া দিবে । কোন কোন 
ব্যক্তির এমনি বিশ্বাস যে বিনয়ী হইলে জগতে চলা ভার 
হুইবে, পদে পদে লাঞ্চিত'ও অবমানিত হইতে হুইবে। কিন্ত 
ইছা অপেক্ষা ভ্রান্ত বিশ্বাস আর কিছুই হইতে পারে ন1। 
কারণ জগতে এমন পাযাণহৃদয় কয়জন আছে যাহারা 
সেই বিনয়ীর প্রশান্ত ও অটল মুখণ্রী দেখিয়া আবার তাহার 
'বেরুদ্ধে হুস্তোত্তোলন করিতে জাহমী হইবে? সেই বিনম্র 
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দেহে আঘাত করিতে কাহার না হ্ৃদয় কম্পিত হইয়া! হস্ত 
'সাড় হইয়া যাইবে? বিনয়ী প্রফুলমুখে শক্রর আখীত সহ্য 
করিয়াও বখন তাহাঁকে ক্ষমা করেন, তাহার শুভ কামনা 
করিতে থাকেন, এমন হিতাকাজ্কী স্ুশীলাচার বন্ধুর প্রতি 
আর কি কেহ শত্রতাচরণ করিতে পারে? কখনই না । অতএব 
উল্লিখিত ভ্রম পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গীয় বিনয়ের অধি- 
কারী হইবার জন্য সকলেরই যে সচেষ্টিত হওয়া আবশ্যক 
তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। এক্ষণে, বিনয় সাধনের 
ছুই একটা উপায় নির্দিষ্ট হইতেছেঃ_ 
১ম। আপনার ক্ষুদ্রতার বিষয় চিন্তা করা। 
২য় । অহঙ্কারকে হৃদয়ে -ক্ষণমাত্র স্থান না দেওয়া; 
বাঁশবিক ভাবির দেবিলে মন্ষ্যের অহঙ্কীর করি- 
বারও কোন কারণ নাই । 
ওয়। ঈশ্বরের পিতৃভাব ও নরের ভ্রাতিভাব হৃদয়ঙ্গম করি- 
বার চেষ্টা করা। 








ক্রোঁধোদয়ের কারণ নির্দেশ, 
ও ভন্নিরৃত্তির উপায়। 
আপনার অনভিমত অপরের কার্যে আমাদিগের গ্রায়ই 
ক্রোধ হইর1 থাকে। ক্রোধ অধিকাংশ সময়ে হঠাৎ হইর। 
পড়ে। এমন কি অনেক দ্দিন এন্সপ মনে করা যায় আর 


ক্রোধ করিব না, ফিন্ক তথাপি কেমন অকন্মাৎ ইহ] 
ঘটিয়া থাকে। 


১৬ চাকনীতি পাঠ। 


উদ্রেক। মনে কর কাহাকেও একটী কাধ্য করিতে 
দেশ কর] হইল। সেই কার্যযটী সম্পাদিত হওয়া অতিশয় 
আঁবশ্যক। সম্পন্ন না হইলে বিলক্ষণ ক্ষতি হইবার সম্ভীবন1। 
এরূপ স্থলে কার্য অসম্পন্ন থাকিলে ক্রোধ সঞ্চার হওয়! 
আশ্চষ্য নহে। 

নিবৃন্তি। ষাহাকে আদেশ করিতে হইবে সেই লোকের 
প্রক্কতি জানা আবশ্যক। সেই লোক পুর্বে আদেশ পালন 
করিতে কি প্রকার আচরণ করিয়াছে । যদি সে মনোমত 
কার্য করিতে পারগ জানা থাকে, তাহা হইলে তাহাকে 
আদেশ করিতে পার! যায়। দেইবপ স্তলে বিশেষ গুরুতর 
কারণ না ঘটিলে আর আদিষ্ট কাধ্য অসম্পনন থাকিবে না। 
আদেশ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে । আদিষ্ট ব্যক্তিকে 
সেই কার্ধ্য স্মরণ করাইয়া দেওয়া উচিত। কারণ অনেক 
স্থলে দেখা যার যেকোন কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তি আদেশ পালনে 
বিমুখ না হইয়াঁও ভ্রমক্রমে অর্পিত কাধ্য সমাধা করিতে 
ভুলিয়া যাঁন। ক্রোধ হঠাৎ হইয়া পড়ে । অতএব ইহা নিবা- 
রণের বিশেষ উপায় এই--ক্রোধোদয় মাত্র কিরংক্ষণ নীরব 
থাকা । কারণ ক্রোধের স্বভাব এই থে ইহা অনেকক্ষণ থাকে 
না। ছেলেদের কোন পাঠ্য পুস্তকে আছে £₹-. 

“প্‌ করে জলে উঠে আগুন যেমন, 
খপ্‌করে হয়ে পড়ে রাগও তেমন” | 

বাস্তবিক ক্রোধের স্বভাঁবই এই। 

উদ্রেক। যেসকল লোককে আমরা দেখিতে পারি না, 
তাহাদের কাছে প্রায়ই ক্রোধ হইয়া থাকে। .এমন কি 
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তাহাদের সাঁমান্য ভ্রম প্রমাদ ক্রটি দেখিয়াই আমরা বিরক্ত 
ও কুপিত হই। 

নিবৃত্তি। সকল লোককে ভালবাসিতে শিক্ষা করা 
উচিত। সমস্ত নরনারী ঈশ্বরের সন্তান, তিনি পাপী, ভাপী, 
সাধু, অসাধু কাহাকেও দ্বণ| পূর্বক পরিত্যাগ করেন না, 
সকলকেই অবাচিত ভাঁবে অবিশ্রান্ত দর প্রদর্শন করিতেছেন । 
সেস্থলে আমরা দোষবিশিষ্ট সামান্য মন্তয্য হইয়া কি 
গ্রকারে আমাদিগের অপ্রিয় লোকদিগকে ঘ্বণ! করিব £ আর 
ইহাঁও দেখা যার যে সকল লোকেরই কোনও না কোন 
বিশেষ সদগুণ আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়! এবং দোষ 
ভাগের প্রতি মনোযোগী না হইয়া আমরা সকলকেই হৃদরের 
শ্রদ্ধা ও ভালবাস দিতে পারি। একবার ভাল্বাসিতে পারিলে 
আর পুর্বের ন্যার তাহার প্রতি ক্রোধ হইবে না। 

উদ্রেক। মতবিভিন্নতা প্রযুক্ত অপর লোকের প্রতি 
প্রায়ই ক্রোধ হইয়! থাকে। 

নিবৃত্তি। অকল মন্ুষ্যই ভ্রান্তিশীল, ইহা বিশ্বান করিলেই 
হইল। আমি যেমনে করিতেছি যে আমার মতই যথার্থ, 
তাহারই বা প্রমাণ কি? আর ঠিক হইলেও থে অগরে 
ভুলিবে না; তাহাঁও সম্ভবপর নহে। 

সাধুতার দ্বারা অসাধুতাকে 
জয় করিবে। 


এক দিন শনিবার বৈকালে কোন বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
ছুীর পর অর্পন আপন গৃহে যাইতেছিল। যাহাদের বাড়ী 
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নিকটে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গৃহে ফিরিয়! না আসিয়। 
পরম্পরে কথোপকথন কিম্বা! খেল! করিবার জন্য মিলিত 
হইল। অপর যাহার৷ দূর হইতে পড়িতে আসিত, তাহারা 
শীপ্ব পরিবার বর্গের সহিত মিলিত হইবার জন্য দ্রুত- 
পদ্দে গৃভাভিমুখে ধাবিত হইল। শেষোক্ত সন্তানগণের 
মধ্যে একটী বালক ও আর একটী বালিকার বাড়ী অপেক্ষা- 
কৃত অনেক দূরে । তাহাদিগকে পর্বতের উপর দিয়া অনেক 
পথ হাটিনা আসিতে হইত; কিন্তু তাহারা অতি দুর্দিন ব্যতীত 
অন্য কোন দিবস বিদ্যালয়ে অন্গপস্থিত থাকিত না। তাহার! | 
ছুই ভাই ভগিনী । নলিন সৎ ও সতর্ক বালক বলিয়! তাহার 
হস্তে ক্ষুদ্র ভগিনী কুন্দকে সমর্পণ করিয়া মাতা নিশ্চিন্ত হইতেন। 
যদ্দিকোন দিন পথিমধ্যে বৃষ্টি হইত, তাহাহইলে নলিন আপনার 
জামার দ্বার! কুন্দকে টাকিয়া লইত। পথের যে স্থানে পাথর 
লাগিয়! পা ছুটীতে আঘাত লাগিতে পারে, সেই স্থানে নলিন 
প্রির ভগিনীর হাত ছুট ধরিয়া তুলির! লইয়া যাইত । বিদ্যা- 
লয়ে যাইবার পথে তাহাদের একটি ছোট খাল পার হইয়! 
যাইতে হইত। নলিন কুন্দকে পিঠে করিয়া সেই খাল 
পার করিয়া দিত। এদিকে কুন্দও নলিনকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসিত। ভাই ভগিনীকে পাঠের সময় ভিন্ন প্রায় কখনও 
সঙ্গ ছাড়া হইতে হইত ন1, তাহার কারণ কুন্দ বাঁলিকাদিগের 
সহিত স্বতন্ত্র বিদ্যালয়ে গড়িত। ছুটী হইলে এ ক্ষুদ্র বালিকা 
লাফাইতে লাঁফাইতে, হাসিতে হাসিতে, ছুজনে এক সঙ্গে 
বাড়ী যাইবে বলিয়া নলিনের নিকট আসমিত। কিন্তু আজ 
'রৈকালে নলিন দেখিয়া! কিছু আশ্চর্য্য হইল যে কুনের আৰ 
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সে প্রফুল্লভাব নাই, সে মাথা হেট করিয়া ধীরে ধীরে ছেলেদের 
ক্ধলের দিকে আসিতেছে, কীাদিয়! কীদিয়া তাহাঁর*চুক্ষু লাল 
হইয়াছে । হাত ছুটীধরিয়৷ উদ্ধে তুলিয়া নলিন ভগ্গিনীকে 
লিজ্ঞাসা করিল, “প্রির ভগিনি! আজ তোমার কি হই- 
য়াছে ?৮ নলিনের এই কথা শুনিয়া কুন্দমাল। সমুদার ঘটন। 
ৰলিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু সে এত ফুঁপির! কুপিয়া কাদিতে- 
ছিল বে নলিন তাহার একটাও কথ] স্পষ্ট বুঝিতে পারিল ন1। 
অবশেষে কতকগুলি বালক বালিক! তাহাকে সকল ঘটনা 
বলিয়া দ্িল। ঘটন1! এই--বালিক বিদ্যালয়ের একটা বড় 
মেয়ে কুন্দকে অত্যন্ত ভালবাদিত। সেই দিন প্রাতে কুন্দ 
তাহার নিকট হইতে ভালবাসার চিহ্বম্ব্প একটী ছোট 
চক্চকে মেটে পাত্র পাইয়াছিল। পাঠের সময় স্কলের 
শিক্ষঘ্িত্রী সেই পাত্রটা লুকাইয়] রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু ছুটার 
পর কুন্দমাঁলা সঙ্গিনীদিগকে দেখাইবার জন্য তাহা লইয়। 
বাহিরে আসিল । বিদ্যালফে যাইবার পথে এক খান] বেঞ্চের 
উপর পাত্রটী রাখিয়া যেমন সে শক্ত করিয়া! কাপড় পরিতে- 
ছিল, অমনি ভূপাল নামে একটা বালক তাহ! দেখিতে পাইয়! 
জোর করিয়। উহা! কাড়িয় লইতে গেল। কুন্দ বিস্তর 
মিনতি করিল, এমন কবি তাহার হাত ছুটি ধরিল, কিন্তু গোয়ার 
বালক অতিশয় রাগিয়া তাহাকে এমন ধাক! দিয়! ফেলিয়। 
দিল যেসে পড়িয়া গিয়া] আঘাত পাইল। তার পর এঁহুষ্ট 
বালক ভশাড় হাতে করিয়া বলিতে লাগিল, «না, নিব না বই 
কি? আমার খুসী, আমি এক শ বার নিব।” অন্যান্য 
বালক বালিকারা। যদি প্র দুই বালকের রাখের মাথায় 


২৬ চাঁকনীতি পাঠ । 


তাহাকে কিছু না! বলিত কিম্বা বুঝাইয়া ছ একটী কথ! 
বলিরাই ক্ষান্ত থাকিত, তাহা! হইলে বড়ই ভাল হইত। কিন্ত 
সকলেই একবারে উচৈৈঃস্বরে তাহাকে ছি! ছি! করিতে 
লাগিল, কেহ ব1 তাঁহার হাত হইতে ভাঁড় কাঁড়িয়! লইবার 
চেষ্টা করিল। এইব্ধপ করাতে ভূপালের রাগ আরও বাড়িয়! 
উঠিল। অবশেষে সে তাহাদের মধ্য হইতে কিছু দূরে 
দৌড়িরা গিয়া বেচারা কুন্দের প্রিয় সামগ্রী সেই 
মাটির ভখড়টা দেরালে আছাড় মারিয়া চীৎকার স্বরে 
বলিতে লাগিল, «কেমন কুন্দ এই বার আম্মুক না, আর 
ভাঁড় নিয়ে যাক. না1৮ বলা বাহুল্য .সাঁধের ভাঁড়টা খণ্ড খণ্ড 
হইয়া গেল, এবং ইহাই আজ বালিক] কুন্দের ছুঃখের কারণ। 
নিন চুপ করিয়া এই কথাগুলি শুনিল। তার পর ভগ্রীর 
হাত ধরিয়! দুজনে বাড়ীর দ্রিকে ছুটিল। নলিনের স্বাভাবিক 
হাসি হাসি মুখ খানি আজ বড় দুঃখে ভার হইয়াছে । বালি- 
কার স্বভাব বড় সরল ছিল, সে পথের ধারে বনফুল তুলিতে 
আন্ত করিয়া সাধের তাড়ের কথ! ভুলিয়া গেল। 

তাহারা কিছু অধিক অর্ধেক পথ গিয়াছে, এমন সময়ে 
তাহাদের সহিত নণিনের একজন সহপাঠী বন্ধুর সাক্ষাৎ হইল। 
সেই বালক কয়েকদিন তাহার পিতার পীড়ার জন্য বিদ্যালয়ে 
যাইতে পারে নাই, এক্ষণে. নলিনকে দেখিতে পাইয়া বলিল, 
“নলিন! আমার পিত। অনেক সুস্থ হইয়াছেন, আমি কাল 
সকলে যাইব।” নলিন হেট মুখে বলিল «তা বেশ ।* 

দেবনাথ বলিল, «কেন তোমার কি হইয়াছে? তোমাকে 
বিমর্ষ ও গম্ভীর দেখাইতেছে কেন? তুমি কি আজ "কূলে 
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ফোন মন্দ কাজ করিয়াছিলে ?” নলিন বলিল তা নয়, -কিস্ত 
ভূপাল আজ বড় মন্দ কাজ করিয়াছে, সে কুন্দের ভাঁড়টি. খপ্ড 
খণ্ড করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে।” দেবনাথ বলিল, “ভূপালের 
নিশ্চরই অতিশয় অন্যায় কাজ হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে আমি 
তোমার ছঃখিত হইবার কোন কারণ দেখিতেছি না। আমি 
বেশ বলিতে পারি, ভূপাঁল আপনিই আপনার মন্দ ব্যবহারের 
কথা ভাবিয়া ভুঃখিত হইবে 1৮ এই কথা শুনিয়। নলিন 
রাগের ভরে বলিল, “আমি তাহাকে এর শাস্তি দিব। যদ্দি 
সে আমার অপেঙ্গী বলবান না হইত, তাহা হইলে আমি 
বাইয়া তাঁহাকে মারিতাম, কিন্তু যখন তাহা পারিতেছি না, 
আমি হয় তাহার নৃতন লাঠিম ভায়া দিব, ৭1 হয় রঃ 
দেবনাথ বলিল, থাম, থাম, তোঁমীর এ প্রকার বলা, 
বা এমন কি, ভাবাও উচিত নহে । তুমি কিজান না উহা 
কেই প্রতিশোধ লওয়া অর্থাৎ খারাপের সঙ্গে খারাপ বাব- 
হার করা বলে; কিন্তু আমাদের কি কর! উচিত? আমাদের 
“অ সাধুতাকে সাধুতার দ্বারা জয় করা উচিত? ।” নলিন বলিল, 
“না, কেন আমরা স্কুলে কিছু-দোষ করিলে শিক্ষক মহাঁশর ত 
আনাঁদিণকে শাস্তি দেন?” দেবনাথ উদ্ভর করিল, «শান্তি দেন 
বটে, কিন্তু আমাদিগকে ভাল করিবার জন্য; ভুমি 
ভুপালের শিক্ষক নও», আর তা ছাড়া ভুমি ভাহার 
কিছু ক্ষতি করিতে চাহ, কারণ তোমার একটি মন্দ 
ভাব রহিয়াছে এবং সেই ভাবকেই' প্রতিহিংনা বলে।” 
নলিন কিছু কাল চুপ করির1 থাকিল; 
“ভূপাল যদ্দি'আমার কোন অপকার ক 
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ভাহাকে ক্ষমা করিতে পারিতাম,কিস্ত আমার ভগ্রী কুন্দ ছেলে- 
মানুষ,তাহার ক্ষতি করিল কেন? কুন্দকে কেহ কষ্ট দিবে ইহ। 
আমার অসহ্য”! দেবনাথ বলিল, “আচ্ছ! তুমি যদি ভূপালের 
লাটিম ভাঙ্গিয়! দাও, তাহাহইলে তাহাকে কি কুন্দের প্রতি 
কি অপর কাহারও প্রতি সদয় বা ভদ্র ব্যবহার করিতে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে? আমার পিতা সে দিবস বলিতেছিলেন, 
আমাদের প্রিয় জনের উপর কেহ অত্যাচার করিলে 
তাহাকে ভালবাসা বড়ই শক্ত, কিন্তু শক্ত হইলেকি হয় £ 
আমরা যদি পরমেশ্বরের নিকট হইতে দয়! পাইতে ইচ্ছ! 
করি, তাহাহইলে আমাদের শক্রকেওত ভালবাস 
উচিত |,” নলিন প্রায় কাদ কীাদ হইয়। বলিতে 
লাগিল “আদার মনে হইতেছে যেন আমি ভূপালকে ক্ষমা 
করি 1৮--ইহ। শুনিয়া দেবনাথ বলিল, “ভাল, 
তোমার এই থে সদিচ্ছা হইয়াছে, তাহা যাহাতে থাকে তাহার 
জন্য একমনে পরমেশ্বরকে ডাক; যাহার ইচ্ছ1! ভাল, ঈশ্বর 
তাঁহার সহায়” এই কথা বলিতে বলিতে দেবনাথ 
আপনার বাড়ী যাইবার পথের মোড়ে উপস্থিত হইল, 
অতএব নলিনকে বলিল, “এস ভাই এস, আমি আজ 
চলিলাঁম। নলিন একটীও কথা না বলিয়া ঘাঁড 
নাড়িয়া কুন্দের সহিত ক্রমাগত চলিতে লাগিল। এদিকে 
কুন্দও পথপার্খস্থ ফুল, তুলিতে তুলিতে ক্লান্ত হইয়াছে, 
ভাইরের হাত ধরিয়া অবশেষে দুজনে গৃহে পেঁ।ছিল। বাড়ী 
আসিরাই কুন্দ মায়ের নিকট দৌড়িয়! গেল এবং তীহাকে 
মাটির ভাড়ের কথা বলিতে লাগিল, কিন্তু নলিন্ খানিকক্ষণ 
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দ্বারের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। ইহার কারণ কি? 
সেকি এখনও কেমন করিয়। ভূপাঁলের লাঠিম নষ্ট করিবে-তাহ! 
ভাবিতেছে ? না, কিরূপে সে নিজের রাগ থামাইবে তাহার 
জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছে। 

এই ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহ পরে নলিন এক দিন স্কুলে 
যাইতেছিল। সেদিন কুন্দ শর্দি হওয়াতে স্কুলে যাইতে 
পারে নাই। নলিন দূর হইতে শুনিল একটি বালক কীদি- 
তেছে 1 নিকটে আসিয়! দেখিল সেই বালক আর কেহই 
শয়, আগেকার চেনা লোৌক-ভূপাল। নলিন জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি হইয়াছে?” ভূপাল মাথ। তুলিয়া! যখন দেখিল 
নলিন তাহাকে প্রশ্ন করিতেছে,তখন সে কিছু না বলিয়া অমনি 
মাথাটী নত করিল | নলিন পুনরায় দিষ্ট ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভূপাল তুমি কাদিতেছ কেন? আমাকে বল তোমার কি 
হইয়াছে 1» নলিনের এই শ্নেহের কথায় ভূপাল আর থাকিতে 
পারিল না, বলিল “আমি অতিশয় ক্ষুধিত, মা আমার কাল 
সকাল হইতে জরে শয্যাগত আছেন এবং আমি এপর্য্যত্ত খাই 
নাই ।” নলিন বলিল; “ভাই! আহা, তুমি কাল অবধি খাও 
নাই, ক্ষুধিত ত হইবেই ? দেখ আমার কাছে একখাঁন1 ভাল রুটা 
আছে,আমি উহ! তোমাকে দিতেছি ।”ভূগাঁল বলিল,“এই রুটী 
তোমার নিজেরই আবশ্যক হইবে,ইহা তোমার সকাল (বলাঁকার 
খাবার ।* নলিন তাহ! ছুখান করিয়া ক্ষুদ্র এক থণ আপনার 
জন্য রাখিয়া! অপর খণ্ড ক্ষুধিত ভূপালের হাতে দিল। ভূপাল 
যদিও মাঝে মাঝে অত্যন্ত গৌয়ার হইয়া উঠিত, তথাপি 
তাহার শ্বভৃবে নিতাস্ত খল ছিল ন1। এই জন্য নলিনের এই 
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দয়! তাহার বিলক্ষণ মনে লাগিল। সে বলিল, “আমি 
ভোম!র ছোট ভগিনীর উপর বে অন্যায় আচরণ করিয়াছি, 
তাহা বিবেচনা করিলে আজি আমি কোন প্রকারে তোমার 
এই দয়ার যোগ্য নহি। বাস্তবিক কি তুমি আমাকে ক্ষমা! 
করিতে পার?” নলিন বলিল, “পারি । আমি সমস্ত প্রাণের 
সহিত তোমাকে ক্ষমা করিলাম। আমি আশা করি তুমি 
আর কথন'ও কুন্দের প্রতি রাগ প্রকাশ করিবে ন1।১ ভূপাল 
ৰলিল, “কখনই না, আমি[প্রতিজ্ঞা করিতেছি আজ প্রাতের 
এই ঘটনা আমার চিরকাল মনে থাকিবে ।” সেই দিন 
হইতে বাস্তবিক ভূপাঁল তাহার প্রতিজ্ঞ! পালন করিয়াছিল, 
আর কখনও তাহার মুখ হইতে নলিন ব! কুন্দের প্রতি কর্কশ 
কথ! শুনা যায় নাই। তা ছাড়! অপরাপর বালক বালিকা- 
দিগের প্রতিও সে আর কখনও অভদ্র ব্যবহার করে নাই। 
মেই দিন হইতে সে ভাল হইতে লাগিল। কিছু দিন পরে 
ভূপাঁল তাহার খুড়ীমার নিকট হইতে মেলায় খরচ করিবার 
জন্য একটা সিকি পাইয়াছিল। তখন সে আর কিছু না কিনিয়া 
সিকিটা দিয়া সেই ভগ্ন ভাণ্ডের মত একটী ভাড় কিনিয়। 
কুন্দকে দিল। ইহাতে কুন্দ বড় খুসী হইল। নলিন যে দেবনাথের 
সহিত সাক্ষাৎ হওরাতে তাহার উপদেশ মত কার্য্য করিয়াছিল 
ইহা কি নলিনের পক্ষে ভাল হয় নাই ? অবশ্যই হইয়াছিল। 
প্রতিহিংসা বা রাগ হইতে মুক্ত হওয়াই আমাদের কর্তব্য । 
অপরে করুক বা না করুক, আমর! যেন কখনও কর্তব্য কার্ধ্য 
করিতে বিমুখ ন! হই | 


স্পা উ উনার 
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“আহা, এক একটী ইন্দ্রিয় যে অনন্ত সুখের 
প্রশ্ববণ, তাহা! ত জানিতাম না” 


কোঁন সুখকর গ্রীপ্মের দিনে এন্‌ ডয়েলনামে এক বালিকা, 
তাহার খুড়ীমার সহিত নগর হইতে বাড়ী আমিতেছিল। 
এ খুড়ীম! এক গ্রাম্য বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। ছাত্রী 
দ্রিগের জন্য কয়েক খানা “শ্লেট” ও বই কিনিতে 
সেদিন তিনি নগরে গমন করেন । তীহারা উভয়ে বেড়া- 
ইতে বেড়াইভে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । কিছু দুর 
যাইবার পর, এনের খুড়ী নগরের বহির্ভাগে আসিয়া 
অবধি এনকে একটীও কথা বলিতে ন! শুনিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এন্‌, তুমি একেরারে,নীরব কেন? তুমি কি 
কিছু ভাঁবিতেছ £ এন্‌ বলিল" “হাঃ খুড়ীমা, আমি 
ভাবিতেছিলাম যে, আমরা ঘে সকল উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট অট্রালিক! 
অতিক্রম করিয়া আসিলাম, ইহাদের কোন একটীতে বাস 
করিলে এবং প্রচুর ধন থাকিলে আমাদের কত. সুখ হইত ! 
আমি মনোমত সামগ্রী কিনিবার জন্য দৈবাৎ কখনও 
এক আধ পয়সা পাই, আহা! অনেক ধন থাকিলে 
নগরের প্র সকল দোঁকান হইতে কত হ্ুন্দর -ও"ঃউত্কৃষ্ট দ্রব্য 
কিনিতে পারিতাম'।* 

বালিকার এই কথা শুনিয়! তাহার হখুড়ী বলিলেন, « এন্‌ ! 
আমি ছুঃখিতাহইলাম যে আজ প্রাতে "আমার সহিত নগরে 
আসাঁতে তোমার মনে অসন্তোষের কারণ উপস্থিত হুইয়াছে। 
বৎসে,* তুমি কি জাম না, আমাদিগের যাহা কিছু আছে 


( ৩ ৭ 
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সে সকলই পরমেশ্বর দিয়াছেন এবং তিনি আমাদিগকে 
যাহা -দেন। তাহা যে কেবল মসুলের জন্য ইহাতে কি 
অণ,মাত্র সন্দেহ আছে? একবার ভাব দেখি তিনি তোমাকে 
কিন1 দিয়াছেন? দেখ আজ কি সুন্দর দ্িন। আকাশ 
কেমন জুনীল, বাধু কেমন সুখস্পর্শ, আহা! এ বেড়ার 
উপর কি সুন্দর ফুল ফুটিয়াছে, আচ্ছা, আমি কিছু সময় 
অপেক্ষা করিতেছি, তুমি কতকগুলি ফুল মনের সাধে তুলিয়। 
লও, দেখিবে উহার জন্য তোমার মূল্য কিছুই দিতে হইবে 
না।”এন্‌ উত্তর করিল,“আপনি যাহ! বলিলেন তাহা ত নিশ্চয়ই 
লতা, কিন্ক তাহাতে আমার কি হইল, আকাশের শোভা 
দেপ বা ফুল জড় করা ত যে সে সকলেই করিতে 
পারে” 

এনের খুড়ী তখন সে বিষয়ে আর অধিক কিছু বলিলেন 
না, বলিলেও বালিকার ক্ষুত্র হৃদয়ে তাহার উপদেশ 
স্থান পাইনত ন1। সেই বুদ্ধিমতী শিক্ষয়িত্রী বেশ বুঝিয়াছিলেন 
যে, বত্বমাঁন অবস্থার প্রতি অসন্তোষ এনের মনকে প্রবল 
ন্ূপে অধিকার করিয়াছে; অতএব সে অবস্থায় শত উপদেশ 
অপেন্দা একটী উপযুক্ত দৃষ্টান্ত অধিক ফলোপধায়ী হইবে 
এই বিবেচনা করিয়া তিনি বালিকাকে আর বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলেন না। কিন্ত পর দিন স্কুলের ছুটী হইলে তিনি এন্‌্কে 
ডাঁকিঘন' বলিলেন, £এন্‌, তুমি কি আজ আমার সহিত 
বেড়াইতে যাইতে ইচ্ছী কর?” এই কথা শুনিয়| এন্‌ অতিশর 
'্সাহনাদিত হইল, কারণ সে মনে করিল খুড়ীমার সঙ্গে 
বেড়াইতে গিয়া আবার অনেক ভাল ভাল জিনিষ পত্র'দ্বেখিয়া 
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আমিবে। তীহার! উভয়ে প্রার এক মাইল পথ ভ্রমণ করিয়! 
অবশেষে পথপার্খস্থ একটী সুপরিষ্কত কুটারের নিকট 'পৌছি- 
লেন। এর কুটারের বহিদ্বপরে এক বৃদ্ধ! কার্ষ্যে ব্যস্ত ছিলেন এবং 
তাহার পার্থে একটা ক্ষুদ্র বালিক1 মোজা বুনিতেছিল । এনের 
থুড়ী তাহাদের নিকটবর্তী হইয়! সম্ভাষণ করিলেন, “আজ বড় 
প্রভাত বিবী ব্রাইয়েন! আজ আমি তোমার পৌত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ হইবে বলিনা আমার ভাইবিকে 
আনিয়াছি।? 

এই কথা শুনিয়! বৃদ্ধা! ত্রাইয়েন্‌ তাহাকে ধন্যবাদ পুর্বক 
বলিলেন, «এনের সহিত আলাপ করা স্ুসেনের 
পক্ষে বড়ই সুখকর হইবে। আহা! হতভাগিনীর 
সংসারে অতি অন্নই আমোদ আছে। হাঁ! অন্ধ হুওয়। 
কি বিষাদজনক! এ দিকে এন স্থুমেনকে অন্ধ 
দেখিয়া! বলিল, “ঢুর্ভাগিনি বালিকে, তুমি কি অন্ধ? 
চন্্র, কুর্ধ্য, বৃক্ষ, ক্ষেত্র, পুষ্প বা মন্ুষ্যমুখ কিছুই দেখিতে 
পাওনা? তুমি কি চিরমাধারের মধ্যে থাক?” স্ুসেন 
বলিল, “তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য, আমি কিছুই দেখিতে 
পাই না। আঁজ কয়েক বৎসর হইল আসার দর্শনশক্তি ন: 
হইয়াছে |” এন. বলিল, “আমি সত্যই তোদাঁর জন্য 
মাতিশয় দুঃখিত হইলাঁম। উঃ! চির অন্ধকারে থাকা কি 
ভন্নানক |৮ 

স্থমেন এনের এই শেব বাক্যটী শুনিরা বলিয়া উঠিল 
না) না, তা কেন, আমার অন্ধকারের মধ্যে থাকা 
অভ্যাস হইয়াছে। তা ছাড়া, ঠাকুর মা বলেন? আমাদের 
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অনন্তষ্ট না হইয়! ঈশ্বরের ইচ্ছার বশবর্ভীঁহইয়া চলা উচিত । 
আর তুমি ইহাও জানিও যে আমি দেখিতে পাঁই না! সত্যবটে, 
কিন্ত আমি ত পাঁখীর মিষ্ট গান শুনিতে পাই, সেইক্বপ কৃর্ধ্যকে 
দেখিতে না পাইলেও তাহার স্থখকর উত্তাপ সেবন করিতে 
পারি, অধিকন্ত ঠাকুরমার জন্য অনায়াসে মোজা বুনিতেও 
গারি। 

মোজা বুনিতে পারি" এই কথা শুনিয়া এন কিছু বিস্মিত 
হইরা বণিল, “ন! দেখিরাঁও বুনিতে পার? আমি ত একটু 
একটু বুনিতে জানি, কিন্তু বেশ বলিতে পারি চক্ষু মুদ্রিত 
থাকিলে আমি কখনও ফান দিতে গারিভাম না|” 

ঈসেন, বলিল, “আমি স্পশেন্দরয় দ্বারা সেই প্রকার করিয়] 
থাকি। আদি.ইহ( অতিণীঘ্রও করিতে গারি,অভ্যাদে ইহা আমান্র 
পক্ষে সহজ হইরা আনিয়াছে”। “উঃ! কত নীত্ব থাপ কাটা 
চলিতেছে ! আি-আশ্চধ্য হইতেছি, তুমি কিরূপে বুনিতেছ!” 
এই বলিয়া এন. স্থসেনকে জিদ্াস। করিল, “তুমি কি নির্কি্গে 
চারিদিকে যাইতে পার, না, তোমাকে কেহ ধিক! 
লইর! যায়?" 

সুসেন, বলিল, “আমাদের কুটীারের চারিদিকে আমি বেশ 
একা যাইতে পারি। আমি হাত বাড়াইতে বাড়াইতে যাই 
এবং দেয়াল ই ইলে কোথার আদিলাম তাহা বুবিতে পারি। 
পথে যাইতে হইলে পাছে আমার পদশ্বলিত হয় এই হেতু 
ঠাকুরমা! আমাকে ধরিয়া লইয়া 'যান। কিন্ত ;যদি কেহ 
আমার কাছ দিয়া যায়, তাহ! হইলে আমি তাহার পায়ের শব্দ 
গুনির! জানিতে পারি ।% 
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এন. বলিল, «তবে তোমার কর্ণ ও হস্ত চক্ষুর কার্য করিয়া 
থাকে। কিন্তু আমার বোধ হয় তুমি পড়িতে পার ন11৮ 

স্থসেন বলিল, «তা কেমন করিয়া পারিব, আমি ত বর্ণ 
সকল দেখিতে পাই না|” 

এন্‌ বলিল; “তবে তোমাকে বদ্দি কেহ পড়িয়। শুনায় তাহ! 
কি তুমি ভালবাস? আমার পুস্তকে কত মনোহর গন্ন আছে। 
ধুড়ীমা, আমি কি কোন কোন দিন স্কুলের ছুটার পর সে সকল 
স্থসেনকে পড়িয়া শুনাইতে পারি? আমি নিশ্চয় জানি, 
“ন্যানীত্রাউন ও তাহার মেষশ[বক,” “বসন্তখতুগ সম্বন্ধে 
কবিত! ইত্যাদি স্থসেন শুনিলে কতই খুসী হইবে |” 

এনের খুড়ী এই কথা শুনিক্া' বলিলেন, “বৎসে, তুমি 
যে এ প্রকার চিন্তা করিরাছঃ তাহাতে আমি অতিশয় সন্তুষ্ট 
হইয়াছি। জগতের রাশিপ্রমাণ ছুঃখের একবিন্দুমীত্র হাস 
করিতে পারিলেও আমাদের জীবন কৃতার্থ হয়। যদি একটা 
মুখের কথায় কোন তাপিত প্রাণকে আমরা শীতল করিতে 
' পারি, যদি কাতর ও বিষগ্ন জনের চিত্ত কথা প্রসঙ্গে অল্পমাত্রও 
বিনোদন করিতে পারি, যর্দি পীড়িতের নিকট বসিয়! 
সেবা শুশ্রধা দ্বারা তাহার আরোগ্য লাভের সাহাযা 
করিতে পারি,এইরূপ জগতের মঙ্গলের জন্য যদি প্রাণ উৎসর্গ 
করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের জীবন দেবভাবাঁপন্ন ও 
মধুময় হয়।” 

এন্‌ ও তাহার খুড়ীমা সে দিন স্থুসেন ও তাহার ঠাকুরমার 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণানন্তর সময়াস্তরে আপিয়1 পুনর্বার 
সাক্ষাৎ করিব বলিয়া চলিয়াগেলেন। পথে যাইতে যাইতে 
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এনের খুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এন্‌ তুমি কি ভাবিতেছ? 
তুমি কি' বালিকা স্ুসেনকে ভালবাস ? 
এদিকে এন. সেদিন নগর হইতে বাঁড়ী আঁসিবাঁর সময় 
পথিমধ্যে আপনার ভাগ্যের প্রতি যে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া- 
ছিল তাহা চিন্তা করিয় খুড়ীকে করুণস্বরে বলিল, “হায়, হার, 
আমি কি অরুতজ্ত,চক্ষ গ্রভৃতি“এক একটী ইন্দ্রিয় যে অনন্ত 
সুখের প্রঅবণ, তাহা ত জানিতাম না।% 
এনের খুড়ী যখন দেখিলেন যে বালিকা আপনা হইতেই 

এই অমূল্য সত্য বুঝিয়াছে, উপদেশে যাহা করিতে পারে নাই 
একটা সৎ দৃষ্টীন্তে তাহা করিয়াছে, তখন তাহার আনন্দের 
অবধি রহিল না, তথাপি তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, এর থে 
তুমি বলিলে, “এক একটা ইন্দ্রিয় অনন্ত স্থখের প্রত্রবণ”ঃ 
ইহাই বুঝাইবার জন্য আমি তোমার সহিত তর্ক যুক্তি পরিহার 
করিয়! তোমাকে বিবী ব্রাইরেনের কুটীরে লইয়! গিয়াছিলাম। 
তুমি যেআমাকে সে দিবস বলিয়াঁছিলে “চন্দ্র কু্য্য প্ুম্পাদি 
ত সকলেই দেখে, ইহাতে আর বিশেষ সুখ কি আছে?” 
কিন্ত এখন ত বুঝিতে পারিলে যে, তুমি যে সমস্ত পদার্থ অগ্রাহ্য 
করিয়াছিলে, সেই সকল অন্ধ বালিকা সুসেনের পক্ষে কত 
ছুললভ ও প্রিয়দর্শন। অতএব হে ক্ষুদ্র বাঁলিকে, তুমি আপনার 
ভাগ্যের প্রতি সন্তষ্ট থাকিতে চেষ্টা কর। পৃথিবীর অবোধ 
লোকের ন্যায় বলিও না যেসংসাঁর কেবল ছুঃখ ও নিরানন্দময়, 
জানিও আনন্দময় ঈশ্বর আনন্দের খনি আমাদের জন্য সঞ্চিত 
রাখিয়াছেন। প্ররক্ুর্পচিত্তে আপনার অবস্থানুরূপ কার্য ক্রিয়া 
যাও, সেই মধুর আনন্দ লাভ করিয়া! চির সুখী হইতে পাঁরিবে। 


55 
পি 2 ্পসী 


চাকনীতি পাঠ। 
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ধন্য সেই মহাত্মা বিনি এই মহামূল্য বচনটা মুলমন্ত্রূপে 
পরিগ্রহ করিয়া! আপনার জীবনকে নিয়মপরতন্ত্ব করিতেছেন । 
ধন্য তিনি, যিনি মানব জীবনের গুরুতর মহত্ব ও দায়িত্ব 
 অন্গভব করিয়া! একটা দ্রিবসও বিফলে অতিবাহিত হইতে দেন 
না) এবং কোন দিন বিফলে অতিবাহিত হইলেও যিনি মহাত্ম! 
টাইটসের ন্যায় দৈনন্দিন কার্ধ্য পর্যযালোচন1। করিবার সময় 
কাতর হৃদয়ে বলিতে পারেন, “হায়, হায়! একটী দিবস বৃথ! 
নষ্ট করিরাছি।” ধন্য তিনি, ধর্ম ধাহার শিরোভূষণ, অধ্যয়ন 
বাহার প্রিয়তম কার্ধ্, এবং কর্ম ধাহার প্রাণ। ধন্য সেই 
পরিবার, যেখানে ধর্ম অধ্যয়ন ও কর্মের ভাব নিয়ত জাগ্রত 
রহিয়াছে । বেখানে গৃহস্বামী ও গৃহস্বামিনী হইতে সামান্য 
পরিচারক পরিচারিক1 পর্য্যস্ত সকলেই এই মন্ত্রে দীক্ষিত, 
যেখানে গৃহের গৃহদেবত1 পরমেশ্বরের পরম পবিত্র সিংহাসন 
হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত, এবং সকলের মস্তক সেই দেবতার 
সম্মুখে শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও ভক্তিতে অবনত, যেখানে সকলেই 
অধ্যয়ন্নিরত, জ্ঞানপিপাস্থ, যেখানে সকল প্রকার ভ্রম” 
কুসংস্কার ও অসত্যের অন্ধকার জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকে 
তিরোহিত হইয়াছে, যেখানে সকলেই কর্মঠ, সকলের দৃষ্টি 
ও প্রত্যেক অঙন্গসঞ্চালন জীবন্ত ভাবের পরিচায়ক, আলস্য 
যেখাঁন হইতে পলায়ন করিয়াছে, স্র্ধ্যোদয় হইতে কুর্যযাস্তকাল 
পর্য্যস্ত যেখানে সকলেই কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন। ধন্য 
সেই সমাজ যেখানে সকলেই সম্ভাবে সম্মিলিত হইয়া সংসার" 
স্িতি'তঙ্গ-নিবারক দমাঁজপতি জগদীখরকে মন্তকে রাখিয়! 
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্বীয় স্বীয় কর্তব্যসাধনে নিযুক্ত থাকেন, কেহ কাহারও কার্য্যের 
বিদ্ন উৎপাদন করেন নাঁ। জীবশরীরে যেরপ ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ 
বৃহৎ অঙ্গ_সকলেই জীবন রক্ষার উপায় স্বরূপ হইয়া! কাধ 
করে, সেইন্ূপ সমাজশরীরের অঙ্গদূশ প্রত্যেক নরনারী সমাজ 
দেহকে সুস্থ ও সবল রাখেন । পরিশেষে ধন্য সেই সাআাজা 
যেখানে রাজসিংহাঁসন ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত, যেখানে ক্ষমতা! 
যথাযোগ্যরূপে পরিচালিত হয় । এইরূপ হইলে সমগ্র দেশটী 
এক্ প্রকাণ্ড স্ুচারু যন্ত্রের ন্যায় নিয়ত সুশৃঙ্খলে চালিত 
হইতে থাকে। 





রিপু দমনের উপায়। 


১। গরমেশ্বরের প্রতি একান্তিক অনুরাগ স্থাপন করিবার 
চেষ্টা। “প্রেমময় ঈশ্বরকে দৃঢপ্রেমে আবদ্ধকর, রিপুর যন্ত্রণা 
হইতে নিষফৃতি পাঁইবে |” 

২। মৃত্যু ও পার্থিব বস্তর পরিবর্তনশীলতা চিন্তা কর] । 

৩। ধর্মজীবন যাপনের বিমল স্বর্গীয় আনন্দ স্মরণ 
করা। রর 

৪। অদাধুভাব, অসাধুগ্রস্থ ও অদতসংসর্ণ সর্বতোভাবে 
পরিবন্জন করা। যাহাতে ধিলাঁস বৃদ্ধি করে, সে সকল বিষন্ব 
হইতে দূরে থাকা । অসাধুভাব উদয় মাত্র তাহাকে দূর করি- 
বার জন্য কাতর হৃদয়ে ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা আর কুচিস্তার 
উদয় হইলে ক্ষণকাল মাত্র পৌষণ না করিয়া প্রাণগত চেষ্টা 
হারা তাহা হইতে উদ্ধার পাইবাঁর চেষ্টা । 


চাঁকনীতি পাঠ । ৩৩ 


৫1 কুচিস্তার উদ্দয়মাত্র কোন শরদ্ধের বছ্ছুর নিকট দৌড়িয়া 
পলায়ন করা । 

৬। পিত1 মাতা ও শ্রদ্ধের ব্ক্তিবর্গের নিকট অধিক ক্ষণ 
থাকা। সরল শিশুর সহিত সময়ে সময়ে ক্রীড়া করা । 

৭। প্রকৃতির শোভ] দেখিবার জন্য সময়ে জময়ে পুপ্পো- 
দ্যান নদীর তীর প্রভৃতি স্থানে ভ্রনণ করা। 

৮| সর্বদ! কার্যে নিঘুক্ত থাকা । 

৯। কোন একজন ধন্ম গ্রচারক বলিরাছেনঃ “ন্ত্রীজাতির 
মুখশ্রী দর্শন কর1 পুরুষের একটী উচ্চ অধিকার । পদ দশন 
করিবে, তাহা! হইলে বিন শিক্ষা হইবে । জিতরিপু হইলে 
নারীগণের মুখ দেখিবে, তখন জগন্মীতার আভাস অন্তরে প্রাপ্ত 
হইবে ।” মহাত্বা ঈশা বলেন যে কোন স্ত্রীলোকের প্রতি 
কুদৃষ্টি করিলেই অন্তরে তাহার সহিত ব্যভিচার করা হইল, 
অতএব পবিভ্রভাবে স্ত্রীভাতির প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে। 
“মাতৃবৎ পর দারেষু”-_-ইহ1 একটা অমূল্য নীতি। 
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সাধু বহার সঙ্কপ্প, ঈশ্বর তাহার লহায়। 


এক বিদ্যার্থী দরিদ্র যুবক কোনও অবৈতনিক বিদ্যালদে 
বাইবার জন্য অনেক দূর পদক্রজে গমন করেন। নির্দিষ্ট স্থানে 
পরিশ্রীন্ত হইয়া! উপস্থিত হইলে তিনি আপনার দীনত। জানা- 
ইয়। উত্ত বিদ্যালরে প্রবেশাধিকার লাভ করিবার জন্য প্রার্থন। 
করেন 1 ছুর্ভাগ্যক্রমে তৎকালে ছাত্র সংখ্য। পূর্ণ থাকাতে তাহার 
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স্থানীভাব হইল। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ এ যুবকের সকরু৭ 
প্রার্থনা.কিরপে অগ্রাহ্য করিবেন, স্পষ্টাক্ষরে “তোমার এখানে 
স্তান হইবে না,” এই বলিয়া কিরূপে তাহাকে বিদার করিয়। 
দিবেন; ইহা ভাঁবিরা ভিনি এক উপর অবলম্বন করিলেন । 
একটা পাত্র এন্সপে জলপুর্ণ করিলেন থে তাহাতে আর বিন্দু 
মাত্র জল থাকিবার স্কান রহিল ন! এবং; তৎ্পরে অধ্যক্ষ 
মহাঁশর পূর্ণনীরপাত্র নীরবে যুবকের সন্ম খে ধারণ করিলেন । 
ধুবকও এই সক্ষেতের মন্ম বুঝিতে পারি বিষাদপুর্ণ হৃদয়ে 
বিঘুখ হইলেন, কিন্তু মু্গত্ত মধ্যে তাহার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইল, 
তিনি একটা শুক কু বৃক্ষপত্র কুড়াইয়াঁ লইলেন এবং পশ্চাতে 
ফিরির! এ পাত্রস্ত জলের উপর রাখির়াদিলেন। এই ঘটনা 
তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির অন্যর্থ উপায় স্বরূপ হইল। তিনি অবি- 
নন্বে বিনা আপভিতে বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন । বাস্তবিক 
ধাহাদের সন্ল্ন সাধু ঈশ্বর তাহাদের সহার হুন, তাহারা 
এই ব্ূপেই পুরস্কৃত হইয়া থাকেন। কিন্ত পত্র দেরূপ 
পুর্ণনীর পাত্রের উপর ভাসিয়াছিল মেইরপ অবিরোধে থাকা 
আবশ্যক । 

এই ক্ষুত্র আখ্যারিকা,হইতে একটা অমূল্য উপদেশ প্রাপ্ত 
হওয়া যাঁয়।--“সাধু ধাহার অঙ্ক ঈশ্বর তীহার সহায় ৮__ 
_বিনি যত কেন প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হউন ন1) যত কেন 
বিফল প্রঘত্র হইয়! নিরাশার অন্ধকার মধ্যে নিমজ্জিত হউন ন1 
নিরুপায়ের উপার, আশার জ্যোতিঃ পরনেশ্বরের এমনি 
আশ্চর্য্য বিধান বে তাহাকে চিরদিন ছুর্দশাগ্রস্ত থাকিতে হয় 
ন1। অতএব “ সাধু ধাহার সঙ্ষল্প ঈশ্বর তীহার সহায়” এই 


চাঁকমীতি পাঠ। ৩৫ 


সত্যের উপর নির্ভর করিয় ধাহাদের জীবন সৎকার্যে নিয়ো- 

জিত হইয়াছে ও ধাহারা অন্তরে সাধু সঙ্কপ্ল পোষণ 'করেন, 
তাহাদের নিরুদ্যম হইবার কোন কারণ নাই, তাহারা 
নিশ্চয়ই সফল মনোরথ হইবেন। | 


মনোধোগ সাধন । 


মহাভারতে কথিত আছে যে, দ্রোণাচার্ধ্য যুধিষ্টিরাদদি রাজ" 
কুমারগণের অক্ত্রশিক্ষাপরীক্ষার্থ তাহাদের অজ্ঞাতসারে কোন 
নিপুণ শিল্পী দ্বারা এক কৃতিম পক্ষী নিন্মীণ করাইয়া বৃক্ষের 
অগ্র শাখার আরোপিত করেন। এ লক্ষ্যের শিরশ্ছেদন করিয়! 
ভূতলে পাতিত করিতে পারিলেই শিষ্যগণের পারদর্শিত। 
প্রমাণিত হইবে । 

প্রথমে, ধর্মরাঁজ বুধিটির আঁচার্য্যের নিদেশান্ুসারে লক্ষ্যকে 
উদ্দেশ কারয়া দণ্ডায়মান রহিলেন) « লক্ষ্যবিদ্ধ কর ৮ 
এই বাক্যের অবসান না হইতে হইতেই শরসন্ধান করিতে 
হইবে। তখন দ্রোণাচার্ধ্য কহিলেন,_-“তুমি বৃক্ষের অগ্র 
শাখায় এ শকুত্তকে নিরীক্ষণ কর ”-_যুধিষ্ঠির প্রত্যুত্তর করি- 
লেন; “ হা! আমি দেখিতেছি ৮। আচাব্য পুনরায় বলিলেন, 
“ এখন তুমি কি দেখিতেছ? ” যুধিষ্টির বলিলেন, “ কেন, 
আমি সমীপব্তী বৃক্ষকে, আপনাকে, আমার ভ্রাভগণকে ও 
ক্স্থিত পক্ষীকে বারদ্বার নিরীক্ষণ “করিতেছি” এই কথ! 
শুনিয়া আচাধ্য অগ্রস্ন মনে যুধিষ্টিরকে বলিলেন, « তুমি 
এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবে না। 
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পরে, ক্রমািয়ে ছুর্যযোধনাদি ধৃতরাষ্রতনয়গণ এবং অর্জন 
ভিন্ন ফুধিটির প্রমুখ অন্যান্য ভ্রাতৃগণ পূর্বোক্ত প্রকারে আচার্য্য 
কর্ডভক জিজ্ঞাসিত হইলেন। কিন্তু কেহই তাঁহার অভিশ্রেত 
সভর প্রদান করিতে পারিলেন ন1। 

পরিশেষে, ভ্রোণাচা্ধ্য ঈষৎ হাস্য পূর্বক অর্জুনকে বলি- 
লেন, “বৎস! এইবার তোমাকে এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে 
হইবে । ৮ অজ্জন ধন্গকে জারোপণ করিয়! ক্ষণকাঁল অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন, আচার্য্যের আদেশাবসাঁনে লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবেন । তখন দ্রোণ অর্জ,নকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি কি 
বৃক্ষকে। পক্ষীকে, না আমাকে বা তোমার ভ্রাতৃগণকে নিরীক্ষণ 
করিতেছ? এই কথা শুনিয়! অর্জুন উত্তর করিলেন, “না 
গুরো! শরব্য পক্ষী ভিন্ন আমার আর কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে না|” আচার্য প্রীত হইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ তুমি কি সমগ্র পক্ষি-শরীর দেখিতেছ ? ৮” অজ্ভুন বলি- 
লেন,“ আমি পক্ষীর মস্তক ভিন্ন অবশিষ্ট কলেবর কিছুই 
দেখিতেছি,না। ইহাতে আঁচার্ধ্য অধিকতর সন্তষ্ট হইয়া 
* তবে লক্ষ্য বিদ্ধ কর” এই কথা ন্বলিবামী ত্র অর্জুন তীক্ষ অস্ত্র 
নিক্ষেপ করিল! পক্ষীকে ভূতলে পাতিত করিলেন । 

পূর্বোক্ত 'অখ্যারিকায় আমরা দেখিতে পাই একমাত্র 
অর্জুন কেবল লক্ষ্যের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া! পক্ষীকে ভূতলশারী 
করিতে সক্ষম হইলেন, আর অপরাপর রাজকুমারগণ নান! 
বিষয়ে মনঃসংযোগ করাতে কেহই কৃতকার্য হইতে পাঁরিলেন 
মা। সেইরূপ আমরা থে কোন উদেশ্য সংসিদ্ধ করিতে 
স্বল্প করি না, তাহার মূলে একাগ্রতা ও পূর্ণমনোঁযোগ 
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অতিশয় প্রয়োজনীয় । নানা বিষয়ে বিক্ষিপ্ত চিত্তকে সমাহিত 
করিতে ন। পারিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধির আশা কোথায়? 

মনস্তত্ববিৎ প্ডিতগণ বলেন যে মনের একাধার আছে। 
জড়বস্ত সকল যেমন স্বস্ব অধিরুত স্থানে স্থানাঁবরোধকতা 
ধর্মপ্রযুক্ত অন্যান্য বস্তর অবস্থিতির অবরোধ জন্মায়, সেইরূপ 
একাঁধারবিশিষ্ট মনও এক সময়ে এক বিষয় সম্যকপ্রকারে 
চিন্তা! করিতে সক্ষম এবং এক চিন্তার বিরাম না হইলে অপর 
চিন্তা মনকে অধিকার করা সন্তব নহে। শিশুদিগের মনের 
ক্রিয়! পর্যযাঁলোচন। করিলে ইহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওনা যায়। 
তাহারা বখন কোন বস্তর প্রতি চাহিয়া থাকে বা কোন শব 
শ্রবণ করে, তখন তাহাদিগের মন দ্রষ্টব্য ব1 শ্রোতব্য বিষয়ে 
এতদূর সংযত হয় যে, বিষরাত্তরে মনোনিবেশ করিবার অবকাশ 
থাকে না। কিন্ত বয়ন ও জ্ঞানবৃদ্ধিসহকারে আমাদিগের মন 
এক সময়ে অনেক বিষয় টিন্ত। করিতে সক্ষম বলিয়। বোধ হয়। 
পরন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার কারণ পরম্পরাক্রমে দ্রুত চিন্তা করি- 
বার অভ্যাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। আর সেই অভ্যাসই কালে 
ছিতীয় স্বভাবের ন্যার বোধ হয়। এই প্রকার ক্ষিপ্রচিন্তার ক্ষম- 
তা! হইলেও কেহ বলিতে পারেন না যে এক সময়ে মন অনেক 
বিষয় চিন্তা করিতে সক্ষম। যেমন একটা গোল। এক খণ্ড রঙ্ছুর 
প্রান্তভাগে বান্ধিরা বেগে ঘর্ণিত করিলে শুন্যে যে বৃত্তাকার 
রেখ! পড়িতে থাকে, তাহা সমকালে নিরবচ্ছিন্নভাবে চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে বলির! ভ্রম হওরা আশ্চর্য নহে; সেই প্রকার 
চিন্তার দ্রুত পারম্পর্যবশতঃ সমকালে মন অনেক বিষয় চিন্ত1 
করিন্তে সক্ষম বলিয়| ভ্রম হওর1ও বিচিত্র নহে। 
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মনের এই প্রকার প্রকৃতি হেতু, কোন বিষয়ের পুজ্ঞানুপুজঃ 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে আমাদের সেই বিষয়ের প্রতি অবি- 
ভক্ত মনোযোগ দেওয়া আবশ্তক। এইরূপে ধিনি বিষয়ান্তর 
হইতে মন প্রতাহার করির। কোনও নির্দিষ্ট বিষয়ে দীঘ কাল 
অভিনিবেশ করিতে পারেন, তিনি সেই বিষয়ে সহজে অধিক 
জ্ঞান লাভ করিতে সক্ষম হন । অপরন্ত যাহার মনের একাশ্রতা 
নাই, কেবল বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ধাহাঁর মন নিয়ত পরিভ্রমণ 
করে,তিনি কখনও তাদৃশ ফল লাভ করিতে সক্ষম হন না । মনঃ 
সংযোগের এই প্রকার তারতম্য গ্রধুক্ত জানের বৈষম্য ঘটিয়া 
থাকে । বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহার 
সত্যতা উপলব্ধি হইবে; বে ছাত্র ধিক পরিমাণে পাঠের 
প্রতি মনোনিবেশ করিতে শিখিরাছে, সে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে ও অনায়াসে পাঠ আয়ত্ত করিতে পারে, কিন্তু অনাবিষ্ট 
ছাঁত সেরূপ কখনই পারে নাঁ। 
এক্ষণে, মনোযোগ সাধনের ছুই একটা উপায় নিদ্দি 
হইতেছে £- 
১ম। ফাহার যে বিষয়ের প্রতি অনুরাগ আছে, তাহার সেই 
বিষয়ের প্রতি মনঃসংযোগ হওয়া স্বাভাবিক | ক্রীড়াসত্ত বাল- 
কের মনে ক্রীড়ার বস্ত যেমন স্থান পায়,পাঠ্যপুস্তক অথব। শিক্ষা 
সংক্রান্ত অন্য বিষয় তাদৃশ স্থান পার ন1। অতএব প্রথম উপায়, 
অবলম্থিত বিষয়ের প্রতি অনুরাগ স্থাপনের চেষ্টা । ইহা 
করিতে হইলে মুনের দৃঢ়তা আবশ্যক | একবার লক্ষ্য স্থির করিয়া 
যদি তাহা সিদ্ধ করিবার জন্য নির্দি& সময়ে চেষ্ট। করা যায়,গ্রথম 
প্রথম এই সাধুন কিয়ৎপরিমাঁণে কষ্টকর হইলেও সসয়ে সুখকর 


নো 
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ছইবে ইহাঁতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। অভ্যাসের ক্ষমতা এত 
অধিক বে ইহা স্বভাবকেও কিয়ৎপরিমাণে অতিক্রম করিতে- 
পারে । বহুদিন কারাগারে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তি স্বাধীনতা পুনঃগ্রাপ্ত 
হইরাঁও প্রথমে কিছুদিন স্বাবীনত। সুখের আশ্বাদ পায় না। 
তাঁহার পক্ষে কারাগৃহের ক্ুদ্ধ বায়ু মেন মুক্তগগণের মুক্তবাযু 
অপেক্ষা অধিকতর প্রীতিকর। 
২য়। ফাহাঁর মন যে পর্যায়ে উন্নত হইয়াছে, তাহার মন 

সেই পর্যায়ের উপযোগী বিষয়ে অধিক সংযত হয়। ঘোর 
বিষয়াসক্ত ব্যক্তির মনে সাংসারিক বিষয় থে প্রকার স্থান পায়, 
ধর্মের উচ্চ উচ্চ বিষয় তাঁদ্রশ স্থান পাঁয় না। ভাবুক কবি 
স্বভাঁব-সৌন্দর্্যে যেমন মোহিত হইয়া আম্মবিস্মত হইতে 
 পারেন,চিস্তাবিহীন লোক মেই শোভায় তাদৃশ মনোনিবেশ 
করিতে পাঁরে না। অতএব মানের পর্ম্যায়মত কার্য 
অবলম্বন করা মনোধোগ সাধনের অন্যতর প্রধান উপার । 

৩য়। অবলন্বিত হিতকর কাঁধের শেবদিন ম্মরণ করিয়া 
আশাপূর্ণ হু হৃদয়ে অপেক্ষা করা মনোযোগ সাধনের টি 
একটা প্রক্ষষ্ট উপায় । কাজ করিতে করিতে চিন্ত বিচলিত হ 
পারে, কিন্তু সেই উচ্ছঙ্খল মনকে স্ববশে আনিতে হইলে, শেষ 
ফলের প্রতি 'আশান্বিত হইয়া! দৃষ্টিকরিতে হইবে । যদ্দি উদ্যম 
ও পরিশ্রম শক্তি হাস হইর1 পড়ে, তাহ এ আশার সংযোগে 
আবার শতগুণ বদ্ধিত হইবে । 
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জ্ঞান-সাধন। 

বাইবেলে বর্ণিত আছে, ডেভিডের পুত্র সলোমন্‌ 
পিতার মৃত্যু হইলে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইয়! প্রভু পরমেশ্বরের 
পুজার্থ জিবিয়ান্‌ নামক স্থানে গমন করেন। রাত্রিকালে 
্বপ্রাবস্থায় জগদীশ্বর সলোৌমনের নিকট আবিভূতি হইয়! 
বলিলেন“আমি তোমাকে কি দিব, প্রার্থনা কর।” তরুণভূপতি 
পার্থিব ধন, মান, শ্বর্যয, দীর্ঘাযুঃ গ্রভৃতি কিছুই প্রার্থনা 
না করিয়! বলিলেন, “প্রভূ, তুমি যখন কৃপা করিয়া এ দাসকে 
অসংখ্য গ্রজাবৃন্দের অধীশ্বর করিয়াছ তখন আঁর কি চাহিব, 
যাহাতে সত্য ও অসত্য নির্ণয় করিয়া এই অসংখ্য প্রজাপুঞ্জকে 
সুশাসনে রাখিতে পারি,আমাকে এ একার বিশুদ্ধ জ্ঞান দেও |” 
এই কথায় পরমেশ্বর পরিতুষ্ট হইয়! বলিলেন, “তুমি ধন 
মান দীর্ঘজীবন শক্রকুলধবংস এ সকল না চাহিয়! প্রকৃত জ্ঞান 
ভিক্ষা করিলে, আমি তোমাকে প্রার্থিত বিশুদ্ধ জ্ঞান ত দিলাম 
এবং তদ ভিন্ন তুমি; ধন মাঁনাদি ধাহা প্রার্থনা কর নাই, তাহাও 
অধাঁচিতভাবে প্রাপ্ত হইলে, এবং যদি তুমি আমার 
সেবক, তোমার পিতা, ডেভিডের ন্যার সত্য ও ন্যায় পথে 
চল, আমি তোমাকে দীর্ঘ জীবন প্রদান করিতেও ক্ষান্ত 
থাকিব না”। 

সলোমন জাগ্রত হইলেন। জেরুজালেমে প্রত্যাগত হইয়! 
প্রভু পরমেশ্বরের পুজার্চনা৷ করিয়া দীসদাঁসী প্রভৃতি সকলকে 
ভোজ দ্িলেন। তৎপরে ক্রমে তাহার গভীর জ্ঞান প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। তিন সহস্র জ্ঞানগর্ত বচন এবং পঞ্চাধিক 
সহজ সংগীত তীহার জ্ঞানের পরিচয় দিতেছে। কফলোমনের 
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সমকালবন্তী কত শত নৃপতি ছিলেন, কিন্তু আজি তাহার! 
কোথায়? জগতে কি তাহাদের নাম ঘোষিত হই তেছে.? সভ্য- 
সমাজের ইতিহাঁসে হয় ত তাহাদের নাম লিখিত থাকিতে পারে, 
কিন্ত জগৎ কি কোন কাঁলে তীহাদের স্থৃতি প্রিয় ও প্রয়ো- 
জনীঘ়্ বোঁধে বিস্বৃতির অতলজল হইত্ডে উদ্ধার করিতে যত্বান 
হইয়াছে? ৰান্তবিক জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই মনুষ্যকে অমর 
জীবন প্রদান করিতে পারে না। 

সলোমনের কথ! পরিত্যাগ করিয়া! এক্ষণে জ্ঞানের প্রকৃতি ও 
আন্যান্য উপকারিতা আলোচনা করা যাঁউক | বহির্জগতে 
নুর্ধ্য প্রভৃতি জ্যোতিঃ পদার্থবে প্রকার জগতের বাবতীক 
অন্ধকার বিদুরিত করিয়] দেয় অন্তজ্জগতে জ্ঞানজ্যোতিঃও 
মেইরূপ সকল প্রকার ভ্রমান্ধকাঁর তিরোহিত করে । রাত্রিকালে 
বখন ধরা অন্ধকাঁরাবৃত হয়, তখন যেমন কোন বস্ত স্ুস্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাওয়া ধায় না, এবং এক বস্তকে অপর বস্ত বলিয়। ভম 
হর) সেইরূপ অন্তর্জগতে জ্ঞানালোকের অভাবে সত্য নির্ণয় 
কর! ছু্ষর এবং অসম্ভব হইয়া পড়ে। প্রকৃততত্বে কোঁন বিষয় 
দর্শন বা অনুচিন্তন করিতে হইলে এই আলোক বা জ্ঞানই 
'ধকমাত্র সহায় । জ্ঞান অঞ্জনের ন্যায় চক্ষুর দশন শক্তি বদ্ধিত 
করে। অজ্ঞানীর চক্ষু যেখানে স্থল বহিরাকার দেখি! 
প্রতিনিবৃত্ত হয়, জ্ঞানীর নেত্র সেই স্থল বহিরাবরণ ভেদ 
করিয়! হুক্ধ্ম ও নিগুঢ়ভাবে সেখানে প্রবেশ করে । অজ্ঞানীর পক্ষে 
যে স্থান শূন্য, জ্ঞানীর পক্ষে সেই স্থান পূর্ণ । জ্ঞান আলোকের 
ম্যায় আমাদের জীবনপথের প্রদর্শক হয়; জ্ঞান আমাদিগকে 
ছুর্দ় বলে বলীয়ান করে, জীবনসংগ্রামে ইহাই .আমাদের 
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অন্তরে অমিত বল সঞ্চার করে এবং পাপাস্থরকে পরাস্ত করিয়! 
আমাদের মস্তকে বিজয়মুকুট পরাইয়1 দেয়। সর্ধোপরি এই 
জ্ঞান আমাদিগকে দেবাভরণে ভূষিত করিয়! সকল প্রকার 
অপত্য, অন্যায় ও ভ্রমান্ধকারের পরপার সেই জ্ঞানময় প্র 
পরমেশ্বরের সন্নিধানে লইয়া যাঁয়। 
বহিজ্জগতে জ্ঞান কি কি মহণকাঁধ্য নিরত সংসাঁধিত করিতেছে, 
তাহা বিশেব করিয়] বিবৃত করিতে হইলে এই গ্রন্থের ক্ষুদ্র কলেবর 
পরিপূর্ণ হইয়া যায় ; তবে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
সভ্যতার পরিপোবক শিন্সের সাহায্যে যে কিছু অপূর্ব 
অপূর্ব সামগ্রী দেখিতে পাঁওরা যাঁয়, সকলের মূল দেশে এই 
জ্ঞান বিদ্যমান থাকিয়! আশ্চর্ধ্যরূপে কার্য করিতেছে । 
এক্ষণে, জ্ঞান সাধনের কয়েকটা উপাঁয় নির্দিষ্ট হইতেছে 2. 


১ম। প্রকৃতি-সঙ্গ | 
২য়। লোক-সঙ্গ। 
৩য়। গ্রন্থ-সঙ্গ | 


মানব মনে জ্ঞান লাভের বাঁসম] স্বভাঁবতঃ অত্যন্ত বলবতী । 
পরমেশ্বর মনুষ্যকে যে কয়েকটী বহিরিন্দ্রিযম ও অন্তরিন্দ্রিয় 
প্রদান করিয়াছেন, তাহাই জ্ঞানলাভের দ্বার স্বরূপ । ইহাদিগের 
মধ্য দিয়া মানব জ্ঞানোপাঁঞ্অন করে । মানব-শিশুর নিমীলিত্ত 
নেত্রে যে দ্রিবস প্রথমে আলোক রশ্মি প্রবেশ করে, সেই দিন 
হইতে আরস্ত করিয়। উক্ত ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে যে জ্ঞান লাভ 
হইতে থাকে, সে জ্ঞানের আর পরিসমাপ্তি নাই। জ্ঞানের 
জলধি মধ্যে দ্বিবারাত্রি নিমগ্ন থাকিয়াঁও মানবের জ্ঞানপিপাস। 
নিবৃত্ত হইবার নহে, এ দারুণ পিপাসা! অনস্ত জ্ঞানের 'উৎস 
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একমাত্র ভূমা পরমেশ্বর ভিন্ন আর কেহই মিটাইতে পারেন ন1। 
ক্র শিশুর মনে বখন জ্ঞানের ক্রমিক বিকাশ হইতে থাকে, 
তাহার গতি অনুসরণ করা কেমন সুখকর! শিশু জিজ্ঞাস হইয়] 
যখন জনক কি জননীর বক্ষে উঠিয়া! “এটা কি” “ওটা কি? ? 
প্রহৃতি মধুমাথ প্রশ্ন করিতে থাকে তাহা কি মধুর! শিশুর 
ইক্জ্রিয়গোচর জগতের তাবৎ পদার্থ অভিনব, সেই জন্যই 
স্বভাঁবতঃ সে গ্ররূপ প্রশ্ন করে। ধন্য সেই দেশ যেখানে 
শিশু তাহার প্রশ্নের সহুত্তর প্রাপ্ত হইয়া অনুদিন বয়সে ও জ্ঞানে 
পরিবর্দিত হইতে থাকে । এইরূপে শিশু বয়োবৃদ্ধি সহকারে 
প্রকৃতি ও লোকসঙ্গ হইতে বিস্তর জ্ঞানোপার্জন করিতে 
থাকে । 

উন্নতিপ্র।প্ধ সভ্য সমাঁজে জ্ঞানলাভ করিবার আর 
একটা প্রক্ক্ট উপায় প্রচপিত আছে, যাহা উপরে “গগ্রন্থসঙ্গ* 
নামে অভিহিত হইয়াছে । চিন্তাশীল জ্ঞানীগণ প্রকৃতিকে 
পর্ধযালোচনা করিরা এবং লোক চরিত্র অবগত হইয়া যে পুস্তক 
রচনা করেন, তাহ] পাঠ করিলে যে জ্ঞান লাভ হইবে তাহ! 
বলা বাহুল্য । গ্রন্থসঙ্গ ষে বিদ্যালাভের অমোঘ নহাঁয় ইহা 
প্রতিপন্ন করিবার আবশ্যকতা নাই, কারণ ইহা এতদূর 
প্রমাণিত হইয়াছে যে অনেকেই মনে করেন যে গ্রন্থ পাঠ 
ভিন্ন শিক্ষা রাজ্যে প্রবেশ করিবার অন্য পথ নাই। তাহাদের 
এতদূর বিশ্বাস, যিনি এই পথ অন্রণ না করেন তিনি 
« বিদ্বান * নামের যোগ্য নহেন। কিন্ত সামান্য বিচার 
করিলে ইহা দৃষ্ট হইবে যে শিক্ষার পক্ষে গ্রন্থ এক অত্যাবশ্যক 
উপায় বষ্্ে। কিন্ধ এক মাত্র উপায় কখনই নহে। জনযমাজ ও 
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প্রকৃতিরূপ স্রবিশাল গ্রন্থ মানবের শিক্ষার কার্ধ্য নিয়ত সম্পাদন 
করিতেছে । 

অতএব সকল শিক্ষার্থীকে উপরের নির্দিষ্ট তিনটা 
উপায়ের প্রতি বিশেষ মনোযোগী হইতে হইবে। সর্বদা 
জ্ঞানপিপান্থ হইয় অপ্রমত্তভাবে,পুর্ণ মনোযোগের সহিত প্ররু- 
তিকে আলোচনা! করিতে হইবে । প্রকৃতিকে রাখিয়া লোক- 
চরিত্র অবগত হইত্বে হইবে এবং লোঁক-সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিয়। গ্রন্থপাঠ করিতে হইবে । 





শিশু-জীবন। 


পৃথিবীতে থাকিয়াও যেন পার্থিব নহে, এপ্রকাঁর পদার্থ 
যদি কেহ দেখিবার অভিলাধী হইয়া থাকেন তাহা হইলে 
তিনি মাতৃক্রোড়শারী শিশুসন্তানের প্রতি চাহিয়া 
দেখুন। তাহার নবনীত-পরাজিত কোমল অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি 
কেমন লাবণ্যময় ও নয়নান্দকর; শারনকৌমুবীনিভ স্থনির্মল 
হান্ত শিশুর ঈষৎ রক্তাভ অধরে ও নয়নের কোণে প্রক্ষ,টিত) 
সমগ্র.বদনমণ্ডল স্ুমধুরভাবে পরিপুণ; প্রত্যেক হস্তপদ 
সঞ্চালন ও বিস্ফারিত দৃষ্টি হদয়ের গভীর আনন্দব্যঞ্জক। 
মংসারের মলিন অপবিত্রত1 এখনও শিশুকে স্পর্শ করিয়! 
কলঙ্কিত করে [নাই; পৃথিবীর কঠোরতা, দুশ্চিন্তা 
এখনও শিশুর কোমল পবিত্র ললাটে রেখা অঙ্কিত করিতে 
সমর্থ হয় নাই ; কমলাননের প্রফুল্লতা বা হীরকোজ্জল 
মক়নের সরলত। এখনও ঘনবিষাদের কালিমায় ও সংসবরের 


চাঁকনীতি পাঠ। ৪৫ 


কুটিলতায় মলিন হয় মাই, হৃদয়মুকুরের নৈসর্গিক স্বচ্ছতা 
এখনও পাপের আবঞ্জনায় আচ্ছন্ন হইণ1 পড়ে নাই"। সেই 
স্েহের পুত্তলিকা; আনন্দের ছবি এখনও গৃহকে উতসবপূর্ণ করিয়া 
তুলিতেছে, পিত। মাত! ভ্রাতা ভগিনী আত্মীয় স্বজন--এমন 
কি নিঃসম্পর্ক দর্শকগণেরও আনন্দবদ্ধন করিতেছে, শোক- 
সন্তপ্ত চিত্তকে স্ুশীতল এবং উদাপ প্রাণকে ক্লেহরজ্জুতে বদ্ধ 
করিয়া সংসারের প্রতি আকৃষ্ট করিতেছে । শিশু এখনও 
আত্মপর ভাঁবন1 শিক্ষা করে নাই, তাহার ভালবাসা এখনও 
স্বার্থে পরিণত হয় নাই, নিরাশ ছুঃখ দারিদ্র্যের ভীষণমূর্তি 
এখনও শিশুর চিত্তের শান্তি হরণ করে নাই, যশোলিগ্পার 
মোহিনী মূর্তি এখনও তাহার চিন্তকে চঞ্চল বা বিপথগামী করে 
নাই। অর্থ গৃধন্ততার কুকে পড়িয়া হা অর্থ! হা! অর্থ! করত 
গৃহ-প্র।ঙ্গণ-বিচরণ-শীল শিশুর ক্ষুদ্র পদ-ুগল যোজনশতপথ 
অতিক্রম করিতে শিক্ষা করে নাই, উত্তাল তরঙ্গসঙ্কুল ছুস্তর 
জলধি বক্ষে তরণী ভাসাইয়া দিন বামিনী ক্ষতি লাভের 
'গুটিকা গণন। করিতে করিতে ধন-দেবতার উপাসনায় এখন ও 
শিশুর প্রাণ মন নিয়োজিত হয় নাই। শিশুর এখনও 
সকলই কমনীয়, সকলই মনোমত, সকলই প্রেমপ্রুত । 

এমন কে আছেন যে এ প্রকার শিশুরত্রকে দেখিতে আর 
তাহার অপামান্য রূপ-রশিতে মগ্র হইয়া তাহার দেবভাব 
চিন্তনে সময়ে সময়ে প্রাণ মনকে স্থথস্বাগরে ভাসাইতে ইচ্ছা 
না! করেন ? মনোমধ্যে এই সকল ভাবিয়া আর কি কেহ শিশুকে 
মর্ত্যজীব বলিতে সাহসী হইবেন? আমরা কলঙ্কী) পাপ তাপে 
তাপিত,বিষ্ঞ মদে মন্ত,নিক্ষ স্বার্থপরারণ, প্রবল সাংসারিকতায় 
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নিমগ্রচিন্ত, আমাদের মধ্যে স্বর্গীয় শিশুকে সামান্য চক্ষে দে- 
খিয়! তাহাকে কি পাঁচজনের একজন বলিয়! ভাবিব ? না 
তাহ! হইতেই পারে না। আমরা তাহাকে পৃথিবীর অতীত 
স্বগীয় বস্ত বলির! ভাবিব এবং তাহা হইতে আমাদের 
জীবনের শিক্ষা লাভ করিব । 

কোন শ্রদ্ধের ধন্দ্ীচার্ধ্য বলিয়াছেন যে, দয়াময় ঈশ্বর 
মানবকে স্বর্গের পথ, স্বর্গের শোঁভ1 দেখাইবাঁর জন্য যেন 
সময়ে সময়ে এক একটী বিশেষ পদার্থ পৃথিবীতে প্রেরণ 
করেন, যাহা প্রাপু হইপে আমাদের আনন্দ ও শিক্ষা লাভ 
হয়, আর তাহা যেন এ জগতের অতীত বলিয়া বোধ হয়। 
বথা, বসন্তের জশীরণ, শরতের শশী, স্বন্দর সুগন্ধি কুস্থুম, 
বিহঙ্গের মধুর কণ্ঠপ্বনি, শিশুর সহাস্য বদনমণ্ডল ইত্যাদি । 
বাস্তবিক আমরাও একটু স্থির হইর] চিন্তা করিলে দেখিতে 
পাই বে, সত্যই শিশু এজগতের অতীত সৌন্দধ্য প্রাপ্ত হইয়া 
সৃষ্ট হিইয়াছে। আর তাহার প্রকল্পতা সরলতা প্রভৃতি 
রাশি রাশি দেবভাব, পৃথিবীর সমস্ত নরনারীর--এমন কি বোর 
বিবরীর চিন্তকেও আকরুই করত স্বর্গের পথ ও স্বর্গের সৌন্দর্য্য 
দেখাইবার জন্য যেন সঙ্কেত করিতেছে । 

শিশু কি প্রকার, তাহা কতক বুঝিলাম। তাঁহার জীবন 
পর্যালোচনার প্রবৃন্ত হইয়া দেখিতে পাই, জরাবুবন্ধন বিমুক্ত 
হইলে শিশুর উন্মীলিত নেত্রে যখন প্রথম আলোকরশ্ি 
প্রবিষ্ট হয়, অমনি শিশু ক্রনন করিয়া উঠে। স্বাভাবিক 
তজঃকান্তিতে অরিষ্টশধ্যা আলোকিত হয়, শিশু আত্মীয় 
স্বজন প্রতিবেশী দর্শক সকলেরই মনোহরণ কঢুর; সকলের 
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ঘত্বে ও আদরে শশিকলার ন্যায় অন্ুদিন পরিবদ্ধিত হইতে 
থাকে । দেখিতে পাই কখন ব। শিশু জননীর অন্ক-শব্যায় 
শয়ান হইয়া উদ্দে দৃষ্টি নিক্ষেপ করত অনন্ত প্রসারিত 
গগণমণ্ডলে চন্দ্র দেখিয়া কতই আনন্দ প্রকাশ করে, ফিক 
ফিক্‌ করিয়া হাসিতে থাকে । এই হাস্য বড় সরল ও মধুর । 
শিশুর অধরের এই বিমল হাস্য যদি তুলনায় বুঝিতে হয়; 
তাহা হইলে আমর শরতের সুনীল আকাশের পানে তাকা- 
ইয়] পূর্ণশনীর বিমল শৌন্দধ্য-সাগরে মগ্ন হই, অথর| 
কোন নিভৃত প্রদেশে বিকসিত কুস্ুমটার পানে নেত্রপাত 
করিয়া থাকি, শৃদ্ধ মৃছ্ধ পবন-হিল্লোলে পুষ্পটী হেলিতেছে 
ছুলিতেছে, নাসিকাঁর তৃপ্তিকর গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত 
করিতেছে, ইহাই মনে মনে ধ্যান করি। প্রকৃতির 
এই ছুইটী দুশ্য, যাহা কল্পনা! করিলেও মনোমধ্যে কত 
শান্তি ও আনন্দের লহরী উঠিতে থাকে, যদি কেহ কখন 
দর্শন এবং অগ্ুভব করির। থাকেন, তাহা হইলে তিনি 
শিশুর পবিত্র মুখমণ্ডলে চি্তবিনোদন হাদ্যের: কতক আভাস 
হৃদরঙ্গন করিতে পারেন । দেখিতে গাই, শিশু মাতার 
ক্রোড়শ্ব হইয়া কথন বা হস্ত প্রসারণ করিতেছে, কখন 
বা জননীর বস্থাঞ্চল টানিতেছে, কখনও বা! স্বীয় অস্কুলি 
লেহন করিতেছে । দেখিতে দেখিতে শিশুর বাঁক্শক্তির 
উদয় হয়, প্রথমে অক্ফ,ট ধ্বনি “ওর1% শব্ধ এবং ত্রন্দন ভিন্ন 
শিশু আর কিছুই জানে ন!, ক্রমে আধ আধ স্বরে মা, মা, 
বা, বা,ইত্যাদি মধুর সম্বোধন করিতে শিক্ষা করে। তাহার 
পরে দেখি এশিশু অন্নে অল্পে ছুই একটা করিয়া কথা উচ্চারণ 
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করিতে থাঁকে ৷ ভাষা-তত্বান্ুসন্ধায়ী-পণ্ডিতগথ শিশুর এই 
স্বাভাবিক শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে বিজ্ঞানের অতি গভীর 
তত্ব শিক্ষ। করিতে পারেন । শিশুর গতি ক্রিয়া শিক্ষাপ্রণালীও 
লামান্য আশ্চর্য নয়। মৎস্য, কর্ম, বরাহ, ৰামন এই সকল 
অবতারের অভিনয় করিয়া শিশু দ্বিপদের উপর ভর দিয়] 
চলিতে থাকে । শিশুর হস্ত পদে যখন একটু বল সঞ্চার 
হইয়াছে, তখন তাহাকে ধরিয়া রাখে কাহার সাধ্য? ষে 
এক্ষণে সম্পূর্ণ অসহাঁয় অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইয়! অপেক্ষাকৃত 
স্বান্থুবন্তঁ হইতে শিখিয়াছে, গৃহের মধ্যে এঘর ওঘর 
রুরিতে শিখিয়াছে, অনুন্ধান প্রবৃত্তির দিন দিন পরিচাঁলনা 
ও স্কর্তি হইতেছে । এ জগতের বাহা কিছু আমাদিগের 
ইন্দ্রিয়গোচর হয়, দে সকলই শিশুর চক্ষে নুতন, সুতরাং 
আকাশ, চন্দ্র, কুর্য্য, নক্ষত্র, বিদ্যুৎ, মেঘ, বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, 
পশু) পক্ষী, সকলই শিশুর চক্ষে অতিশয় প্রিয়দর্শন। এক্ষণে 
শিশু জননীর ক্রোড়ে বসিয়! বা জনকের বক্ষঃস্থলে উঠিয়! 
“এটা কি ? ৮ 4ওটা। কি ?” ইত্যাদি মধূমাখাকথায় সকলকে 
মোহিত করিতে থাকে এবং সেই সঙ্গে তাহার কত ভাবোদন়্ 
ওজ্ঞান সঞ্চারের স্ত্রপাত হয় ! এই যে অনুসন্ধিৎসার উন্মেষ 
হইল, ইহাকেই শিশুর শিক্ষা ও উন্নতির মূলীভূত কারণরূপে 
নির্দেশ করিতে হইবে, কারণ আমর! দেখিতে পাই যে 
মানবের এই প্রবৃত্তির অপরিমেয় আকাঁজ্ষা কিছুতেই পরিতৃপ্র 
হইবার নহে! শিক্ষার পর শিক্ষা! উন্নতির পর উন্নতি, তরুও 
এই শিক্ষা এই উন্নতি ফুরায় না, দ্রষ্টব্য যাহা দেখিল, চক্ষু 
কিয়ৎগরিমাণে তুপ্তি লাভও কদ্ধিল, কিন্তু তবুও দর্শন স্প হা 
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চরিভার্থ হইল না; চিন্তিতব্য যাহা তাহা চিস্তা করিল». 
তবুও চিন্তার বিরাম নাই ;১--আকাঁশ পাতাল/চন্ত্র সুর্য, জীবন 
মৃত্যু, ইহকাল পরকাল, বিপদ সম্পদ, পাপ পুণ্য সকলই চিন্তা! 
ও জ্ঞানের বিষয় হইল, কত শত প্রকৃতির নিগুঢ়তন্ব 
আবিফ্ত হইল, তবুও অশীম জ্ঞানপিপাসার নিবৃত্তি নাই। 
চিরউন্নতিশীল আত্মার সমুদ্রশোৌষী পিপাঁসা কি কখন শিশির- 
বিন্দুপাঁনে পরিতৃপ্ত হইতে পারে? অসৃতধামের যাত্রী যাহারা 
তাহার! কি পার্থিব বিষয় সকল, যাহার সম্বন্ধ জীবের মৃত্যুর 
সহিত বিচ্ছিন্ন হয়, চির দিন সেই সকলকেই যথাপর্ধবস্ব বলিয়! 
ভাঁবিবে ? যাহাহউক এ বিষয়ে বাহুল্য বর্ণনার প্ররোজন'ভাব | 
পরন্তু এই অন্ুসন্ধিৎস! প্রবৃত্তি যে উন্নতিমূলক, তাহা! 
সকলেই স্বীকার করিবেন; কাঁরণ এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিতে হইলে শিক্ষার প্রয়োজন হয়, এবং বুদ্ধি পরিমার্জিত 
ও জ্ঞানের উদ্বোধ'ন৷ হইলে প্রকৃত পক্ষে বস্ত বা ব্যক্তির তত্ব 
অবগত হওরা1 যাঁয় নাঃ অর্থাৎ প্ররুত শিক্ষা লাভ হয় না। 
অতএব শিশুকে শিক্ষা প্রধান করিবার জন্য বিশেষ যত্বশীল 
হওয়া] আবশ্যক,কারণ শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন এই বাল্য শিক্ষার 
উপর বিশেষ নির্ভর করিতেছে । বল। বাহুল্য যে আমরা শুদ্ধ 
শিক্ষক সমীপে পুস্তকাধ্যয়ন করাকেই শিক্ষা নাষে অভিহিত 
করিতেছি না, পরন্ত বাল্যকালে পিতামাতা ও আত্মীয়শ্বজনের 
ব1 প্রতিবেশী বর্গের আচার ব্যবহার যাহা শিশু প্রতিনিয়ত 
দেখিতে থাকে ব| শুনিতে পায়, সে সকল বিষয়ই শিক্ষার 
কার্য করিতে থাকে । আমরা দৈনিক জীবনে ব। ইতিহাসের 
ৃষটায় সাধু মহাত্মা দিগেরহঅলোকিক চুক্রিয়। কলাপ দর্শন বা 
| & ) 
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পাঠ করিয়] ষে মুগ্ধ হই, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে হইলে, 
সকলের মূলে শিক্ষার দিকেই আমাদিগের দৃষ্টি পড়ে । আমরাও 
অনেক সময় দেখিয়াছি যে গৃহে পিতা মাতা পবিত্র ধন্শীনুষ্ঠান 
দ্বার সংসারযাত্র' নির্বাহ করেন, তাহাদিগের সন্তান সম্ততি ও 
পুণ্যের শুভ্র জ্যোৎক্নাতে বিমণ্ডিত হয়। ইহার অন্যথা হইলে 
শিশু অপবিভ্রতা শিক্ষা করিয়া গৃহের ও প্রতিৰাসী বর্গের মহ! 
অসুখের ও যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠে, এবং সংসারের 
পাপশোত আরও প্রবলবেগে পরিবদ্ধিত করে। 
বে দেশে যে ভাবে শিক্ষা গ্রদান করিলে শিশু প্রকৃতপক্ষে 
জীবনের অভীষ্ট উদ্দেশ্য সংসাধিত করিতে সক্ষম হইবে, 
সেই দেশে সেইপ্রকার শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বন করাই প্রশস্ত 
ও মঙ্গলদাযর়ক। সাধারণতঃ মানবপ্রকৃতি এক প্রকার হইলেও 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভৌগোলিক অবস্থান্থবারে প্রকৃতির অনেক 
তারতম্য সংঘটিত হইর] থাকে । আরও ইতিবৃত্ত, কিন্ব- 
দত্তী, পৌরাণিক কথা ইত্যাদি অনেক পরিমাণে দেশ বিশেষের 
জাতীয় জীবন সংগঠনে সাহাধ্য করে। এই সকল কারণ বশতঃ 
এক প্রকার শিক্ষা কখনই সর্কত্র প্রবর্তিত করা সুবিহিত নহে। 


জীবনের উদ্দেশ্য । 


অর্থ ঃক্ল,র প্রতি ।_-ওহে ধনিন! বল দেখি ভাই! তোমার 
জীবনের উদ্দেশ্য কি? তুমি ত দিবা রাত্রি ধনের উদ্দেশে 
ছুটিতেছ, আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! শারীরিক নানাবিধ 
কষ্ট গণন1 ন1 কক! নিয়ত ধনোপার্ধনের জন্য র্যস্ত থাক, 
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_ তোঁমাঁকে দেখিয়া বোধ হয় ধনোপার্জন করাই যেন্‌ জীবনের 
'এক মাত্র কার্য, বাস্তবিক কি তাঁই ? 

ধীর উত্তর ।_-“আহা! তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে, 
যার ঘরে ধন আছে তার কিনা আছে? সকল প্রকার সুখ ও 
'আমোদ লাঁতের ধনই এক মাত্র উপাঁয়। ৮, ইত্যাকার ধনের 
অনেক মহিমা শুনিয্া আমি চিন্তা করিলাঁন ধনী বাহা বলিল, 
তাহা কি সত্য? 

বশৌলিগ্সর প্রতি |__ভাঁই! তোমার জীবনের উদ্দেশ্য কি ? 
দেখিতে পাঁই কেবল যশ পাইবার জন্য তুমি নানাবিধ উপায় 
অবলম্বন কর। আজি তুমি রাজ প্রপাদাকাজ্ষী হই! “ইডেন 
ব। অন্য কোঁন মহাপুকুষের “মেমোরিয়ালফণ্ডে ” সহজ সহস্্ 
ঘুদ্রা দান কর, অথচ দেশীর কোন সদনু্নে তোমার হস্তমুষ্ 
কখনও মুক্ত হয় না। কালি তুনি “টাউনহলে” ভোজ দিয়া 
ইংরাঁজ মহলে নাম কিনিতেছ, পরশ্ব তোমার এক জন নিতান্ত 
আজ্ীয় অন্ন বন্ধের অভাবে তোনার দ্বারস্থ হইরাঁও সাঁহাধ্য প্রাপ্ 
না হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে, সধাদ পত্রের স্তন্তে তোমার 
নাঁম দেশ বিদেশে কীর্তিত হর, কিন্তু তোমার নিবাঁন 
পল্লিতে তোমার ভয়ে 'প্রকাঁশ্যে না হউক--অগ্রকাশো। 
তোমার কত অপষশঃ কীর্তিত হয়। কখন বা পুক্সাদি উপলক্ষে : 
থিয়েটার, যাত্রা, বাইনাঁচ দির। মহা! ধুমধাম কর। তোমাকে 
দেখিয়া বোধ হয় যেন তুমি ষশোলাভ কুরিবাঁর জন্য লালারিত। 
বাস্তবিক যশ উপার্জন করাই কি তোমার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য ? 

বশোন্তিগ্র উত্তর ।-_“সাহা ! তাহীন্ে কি আর সন্দেহ 
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আছে । অপবশের ভাঁগী হওয়া বা জগতের অজ্ঞাত থাকা ত 
মৃত্যুর সমান ; যাহাকে দশজনে চিনিল না তাহার আর 
বাচিয়। আবশ্যক কি?” এইরূপে যশোলিগ্গ, আমাকে অনেক 
কথা শুনাইয়া দিলেন । 
জ্ঞানীভিমানী শিক্ষিতের প্রতি ।--ভাই! *তুমি যে রাশি 

রাঁশি পুস্তক পাঠ করিয়া থাক, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিলাঁভের 
জন্য যে তুমি রাত্রি জাগরণাদি দ্বারা শরীরকে ক্ষয় কর, তোমার 
অবলম্িত কার্ধ্যই কি জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ? 

জ্ঞানাভিমানীর উত্তর ।_-“তাঁহাও কি আবার জিজ্ঞাস্য ! 
যে পুস্তক পাঠ করিতে নাঁ জানে, সভায় বক্তত,'দি করিতে না 
পারে, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি রূপ রত্ব লাভে অসমর্থ, চক্ষু 
থাঁকিতেও অন্ধ, তাহার ত পশু জন্ম আজিও ঘুচে নাই, আর 
উপাধিরত্ব আহরণ করিতে থে অক্ষম, সে একান্তই দ্বীনহীন ও 
নিতান্ত কূপাপাত্র। ৮ 

এই প্রকারে জীবনের উদ্দেশ্য কি? এই প্রশ্নের পৃথক 
পৃথক উত্তর পাইয়া আমার মনে হইল যে, সকলের কথাই 
কিছু সত্য হইতে পারে না, যদি এক জনের সত্য হয় তবে 
অপরের কথা অসত্য তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব আত্মদৃষ্টি 
করিয়া দেখা বাউক কি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়1 ঘাঁয়। 

পৃর্বোক্ত উত্তরের বিচার । 

এক্ষণে, বিচার করির। দেখি, ধনোপার্জনই কি আমার 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হইতে পারে? আচ্ছা, আমি 
বদি রাশি রাশি ধনের অধিকারী হই, তাহ! হইলে কি আমার 
সকল আশা মিটিস্বে? সহস্র বা লক্ষপতি হইয়াও যদি, আমার 
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শরীর চিররুগ্বীবস্থায় থাকে বা আমি অসন্তষ্ঠ চিত্ত হই, তাহ! 
হইলে আমার রাঁশীকৃত ধন কি আঁমাকে সুখ ও শাস্তি দিতে 
পারিবে? সেই যে কৃপণ মৃত্যুশধ্যায় শয়ান হইয়া! সমস্ত 
জীবনে সঞ্চিত মুদ্রাধার সকল দেখিবার জন] ইচ্ছা প্রকাশ 
করাতে যখন সে সকল তাহার সম্মুখে আনীত হইল, তখন 
পেকি করিয়াছিল? না, সে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিল, 
“ছাঁয়! হাঁয়! এই সকল ধন ৩ আমাকে এ সময়ে স্বখ দিতে 
পারিল না, ইহারা আমার সম্বন্ধে এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে ধুলির 
ন্যায় অকিঞ্চিৎকর, আর পুর্কেই বা ইহারা আমাকে 
কি সখ দিয়াছে? নিশীথ সময়ে যখন দরিদ্র কাঙ্গাল, পর্ণকুটার- 
বাসী নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া বিরামদায়িনী নিদ্রার স্থকোমল 
ক্রোঁড়ে মস্তক রাখিয়া অকাতরে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, আমি 
তখন, পাছে দস্থ্য ও তস্কর আমার বহু কষ্টোপার্জিত ধন লইয়া 
যায় এই ভঙ্ে, স্ুুনিদ্রার সুখ অনুভব করিতে বঞ্চিত হইয়াছি ; 
যদ্দিও-কদাঁচি নিদ্রীবেশ হইয়াছে, বায়ুতাঁড়িত বাতায়ন 

শব্ধ ইত্যাদি অমূলক কারণে চমকিত হ্ইয় জাগ্রত হুইয়াছি।৮ 
কপণের এই প্রকার খেদোক্তি কি আমাকে শিক্ষা দিবে না? 
সত্য বটে, অর্জনস্পৃহ! আমার অন্যান্য প্রবৃত্তির ন্যায় একী 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, কিন্ত তাই বলিয়! ধনেণপার্জনই কি আমার 
সর্বস্ব হইবে? আমার পার্থিব জীবনের পরিসমীপ্ডির সহিত যাহার 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবে, যে তুচ্ছধন আমার অমর আত্মার চিরসম্থল 
হইতে পারিল না, সেই অকিঞ্চিৎকঁর অর্থের জন্য কি আমার 
অমূল্য জীবন যাঁপিত হইবে ? তবে অর্জনস্পৃহা যদি পরমেশ্বর 
দিদ্বাছেন তবে আমি কি উপার্জন কর্বিব? অবশ্য সংসারে 
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থাকিয়া আমাকে ধন সংগ্রহ করিতে হইবে, কিন্তু ধনোপর্জান 
করা আঁমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হুইতে পারে না, 
কিন্তু উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় স্বরূপ হইবে । এক্ষণে সেই উদ্দেশ্য 
কি? না সেই পরমেশ্বক্ক কূপ পরম ধনকে লাভ করাঁ। সেই 
অক্ষয় ধনোপাজ্জ নই আমাঁর জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে। 
বাস্তবিক পৃথিবীর ক্ষর়শীল ধন পাইয়া আমার আত্মার অনন্ত 
অর্জনস্পৃহ! নিবৃত্ত হয় না। পরমেশ্বর রূপ পরম ধনই 
আমর প্রাণের দারুণ পিপাসা নিবৃত্ত করিতে সক্ষম । এই 
স্বর্গীয় ধন লইর1 আমাঁকে পৃথিবীর ধনীদিগের ন্যায় উদ্বেগ- 
ভারে প্রপীড়িত হইতে হইবে না। আমি সচ্ছন্দে বিচরণ 
করিয়া বেড়াইব, কারণ এই ধন এমনই আঁশ্চধ্য যে ইহ সর্বদা 
সর্বত্র সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে পারে। এই অমূল্য ধনের আধার 
আমার এই ভ্বদয়। তাই সাধু ভক্তগণ পৃথিবীর ধুলিসম ধন 
তুচ্ছ করিয়! ঈশ্বরকে প্রিয়তম হৃদয়ধন বলিয়া থাঁকেন। তাই 
তাহারা যখন এই পরম ধনকে বিষয় ঘোরে হারাইয়া ফেলেন 
তখন তাহারা ব্যাকুল হইয়1 হাহাকার করিতে থাকেন। তাই 
তাহারা সংসারের সর্ধস্ব ছাড়িয়া], বিষয় বিভব, স্ত্রী পুত্র, 
সকলের মমতার জলাঞ্জলি দিয়], কেহ ব। গভীর অরণা মাঝে, 
কেহ বা পর্বতকন্দরে; কেহ বা প্রকৃতির ক্রোড়স্থ পর্ণকুটারে 
যোগধ্যানে রত থাকেন । 

দ্বিতীয়তঃ, দেখ! যাউক যশোঁলাভ আমার জীবনের উদ্দেশ্য 
হইতে পারে কি না? বিচার করা যাউক যশ কি প্রকর 
ইহা! মুখের বায়ু মাত্র, উচ্চারিত হইবামাত্র আকাশে- শূন্যে 
বিলীন হইয়! বায়। বে বশ এত শূন্যগর্ভ, যাহা এত 
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চঞ্চল, অস্থারী যে এই যিনি যশের উচ্চ মন্দিরে উঠিলেন, 
পরক্ষণে আবার তিনিই জুদূরবর্তী নিম্ন ভূমিতে বিচরণ করি- 
তেছেন; যশ যাহ! পরের মুখের কথা মাত্র, যাহা এত অসার 
ভিত্তির উপর দ্ডীয়মান, সেই বশ কি আমার অমূল্য অনন্ত 
জীবনের উদ্দেশ্যস্থল হইবে ? আবার দেখিতে পাই যশোলিগ্প, 
জীবদ্দশায় যাহ! কিছু যশ উপার্জন করিয়া! গেলেন তাহা হয় ত 
উাহার মৃত্যুর কিছু কাল পরেই অন্তহিতি হইল) লোকে 
তুলিয়া আর তাহার নাম গ্রহণ করে না কারণ তিনি এমন কিছু 
করেন নাই দ্র! তীহ।র স্বৃতি সকলের নিকট প্রিয় হয়ঃ 
উহার কার্ধ্যকল[প মানব-ৃদয়ের উপর আধিপত্য করে নাই, 
কেমন করিয়া তাহার স্থৃতি চিরস্থায়ী হইবে? অপরন্ত দেখিতে 
পাই প্রন্তত উদারচেত। মহাস্মাগণ যশের চাক্চিক্যে মুগ্ধ না 
হইয় এমন সকল কার্ধ্য করিয়াছেন যাহাতে তাহারা অমর 
খ্যাঁতিলাভ করিয়াঁছেন। মহাত্মা শাক্যসিংহ, চৈতন্য, নানক, 
কবীর, ঈশা) মুশা, মহম্মদ প্রভৃতি ধান্মকগণ, অসংখ্য 
ধর্দবীরগণ, 'যাহাদের শৌঁণিতের উপর গ্িজ্জ1, মসজিদ ও 
ধর্ম মন্দির সকলের চূড়া সগৌরবে উদ্ধে দণ্ডায়মান; তাহারা 
জগতের নিকট পরিচিত, আদৃত হইবার ইচ্ছা ক্গণমাত্র 
হৃদয়ে পোষণ ন! করিয়াও আপনাদিগকে প্রাতঃম্মরণীয় করিয়! 
গিয়াছেন। যুগে যুগে মনুষ্যগণ তাহাদের অমানুষী 'ক্রিয়। 
সকল পাঠ করিয়| অবাক. হইতেছেন। তবে যশোলাভ বরাই 
কি জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য হইবে? কখনই না। 
তৃতীর়তঃ, ভ্ঞানাভিমানীর উত্তর বিচার করিয়া দেখিলে 
স্াষ্টই গ্রতীতি হইবে যে; তীহার ৯কথায় আমার হৃদয় কখনই 


৫৬ চাঁকনীতি পাঠ। 


সায় দিতে পারে না ? মানিলাম রাশি রাশি পুস্তক পাঠ করিয়| 

জগতের অনেকানেক গুড় সত্য সকল অবগত হইতে পাঁরা যাঁয়, 
মানিলাঁম উপাধিরত্র সংগ্রহ করিতে পারিলে সমাজ মধ্যে উচ্চ 

আসন প্রাপ্ত হওয়া! যায়, কিন্ত তাই বলিয়া! কি কয়েকটী 
কঠোর ষত্য জানিয়া ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধির মুকুট 
পরিধান করিয়া যদি আমি জীবনের লক্ষ্য, সেই উচ্চ আদর্শ 
জ্ঞানময় ঈশ্বরকে জানিতে না পারিলাম, তাহা হইলে আমার 

সেই জ্ঞানে কি হইবে? বে জ্ঞান জীবনকে উন্নত 

করিতে পারিল না, গরলোভনের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা 

করিবার জন্য যাহা আমাকে বল দিতে পারিল না, যে 

জ্ঞান আমার মনে সৎসাহস সঞ্চার করিতে পারিল না, সেই 

অসার জ্ঞান লইয়া আমি কি করিব? অতএব হে অর্থ গৃধন্! 

তুমি পরমার্থকে উপাঙ্জন কর; হে যশোলিগ্স ! তুমি লোক- 
প্রশংসার উপর নির্ভর না করিয়া ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সম্পন্ন 

কর এবং হে জ্ঞানাভিমানী পণ্ডিত ! জ্ঞানের গর্ব পরিহার 

করিয়া বিনভ্রভাঁবে জ্ঞানময় ঈশ্বরকে জানিতে সচেষ্ট হও । 





জাতীয় অভ্যুত্থান । 
সুর্য্যোদয়ে তরুপত্র বা তৃণোঁপরি একবিন্দু শিশির মধ্যে 
যেমন অসীম আকাশের প্রতিবিষ্ধ লক্ষিত হয়; সাধু ও জ্ঞানী 
মহাস্মাদিগের ছুই একটা কথা বা লেখার মধ্যে যেমন গভীর 
ভাবরাশির সমাবেশ দেখা যায়; দাঁরণ শোকের কশাঘাত 
নিপীড়িত জনের একটা অস্ফট কথা বা দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে 
যেমন তাহার সন্তপ্ত হদয়ের প্রগাঢ় ছঃখরাশির পরিচয় প্রাপ্ত 


চাকনীতি পাঠ। ৫৭ 
ইওয়1 যায়; প্রীণসম প্রিয়তম বন্ধু বা পত্বীর সামান্য একটা 
সেহপুর্ণ দৃষ্টিতে, ছুই একটা কথা বা কার্ধ্যে যেমন অন্তরের 
অকুত্রিম ভালবাসার নিদর্শন পাওয়া যাঁয় ; তেমনি পুরাতন 
বা অধুনাতন কোন মহৎ্জাতীর জাতীয় বা ব্যক্তিগত এক 
একটা সামান্য ঘটনার পশ্চাতে জাতীয় অভ্যুত্থানের মৃলমন্স্ব্ূপ 
এক একটা মহত্ভাঁব পরিলক্ষিত হয়। "ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত এই প্রকার একটা পাঁমান্য অথচ সুমহৎ 
ঘটন। উল্লেখ করির। আমরা জাতীয় উন্নতির প্রাণ কি; 
তাহা দেখাইবাঁর চেষ্টা করিব । 

রোমীয় ইতিহানপাঁঠে অবগত হওয়া যায়, ক্রমাগত 
পিউনিক, মাসিডনীর এবং স্পেনিস যুদ্ধের ঘ(তপ্রতিঘাতে 
রোমের সাধারণতম্ব প্রণালী যখন বিক্ষোভিভ হইয়াছিল, 
রাজ্যশাসনের ক্ষমতা মেনেট মহাঁপভাঁর উপর অর্পিত থাকাতে 
যখন কুলীন পেটিশীরগণ (4৮০৮৯) প্রভূত ক্ষমতাপন্ন 
হইয়! উঠিলেন, মৌলিক গ্রিবিয়ানগণ (21০):08) বা সাধারণ 
প্রজাবর্গের যখন যন্ত্রণার এক শেষ হইতে লাগিল, ছুর্বল 
প্রজাবৃন্দের ন্যাব্য স্বত্ব সকল যখন অবাধে পদদলিত হইতে- 
ছিল, বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইর1 যখন পেটিসিয়গণ 
তাহাদের অসীম ধন, হুর্ধল প্রিবিয়ানদিগের দলনে নিয়োজিত 
করিয়! রাজনৈতিক প্রভাব দ্রিন দিন বদ্ধিত ও বিস্তুত করিতে- 
ছিলেন) তৎকালে স্বিখ্যাত প্রাতঃন্মরণীর়! গ্রেকাই জননী 
কর্ণেলিয়া দ্বাদশটা সন্তান লইয় "বিধবা! হয়েন। তিনি 
এরূপ পরিণামদর্শিতা ও স্থবিবেচনার সহিত পরিবারবর্গের 
রক্ষপীবেস্কুণ কার্ধ্যে মনোনিবেশ করেন যে, তিনি সকলের 


৫৮ চাঁকনীতি পাঠ | 


হদয়গত শ্রদ্ধা আঁকষ্ণ করিতে লাঁগিলেন। এই বারটী 
সন্তানের মধ্যে সেম্প্রোনিয়স''নামী একমাত্র তনয়! 
এবং কেয়স গ্রে, ও টাইবিরিয়স গ্রেকস. নামক 
পুক্তদ্ধর ব্যতীত আর সকলেরই অপ্রাপ্তবয়সে মৃত্যু হয় । 
দরাবতী প্রকৃতি £গ্রকাইদিগকে প্রবল, প্রতিভা ও সদগ,ণ- 
রাশিবিভূষিত করিলে ও পুন্রন্বর মাহ্‌নন্ত স্থুশিক্ষার নিকট 
বড় অন্ন খণী ছিলেন ন1। 

একদা কোন ধনীর কন্যা কর্ণেলিয়ার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিরা গ্রেকাই জননীকে মণি 
মুক্তা হীরকাদি উৎক্কষ্ট উৎকৃষ্ট অলঙ্কার দেখাইবাঁর 
জন্য অনুরোধ করেন। বুদ্ধিনভী কর্ণেলিয়া! নানাবিধ 
কথাপ্রসঙ্গে সেই ধনাভিমানিনী রমণীকে ব্যাপৃত 
রাখিয়া কালণবলম্ব করিতে লাঁগিলেন। ইতিমধ্যে 
সমুজ্জল রত্রপম পুজনদ্বর বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগমন করিয়া 
মাতগৃছে প্রবেশ করিল, অননি মাতা কর্ণেলিয়া সেই ধন- 
গর্বিতা রমণীকে পুত্রদিগের প্রতি অঙ্গ,লি নির্দেশ সহকারে 
বলিতে লাগিলেন, “ইহাঁরাই গ্সামার মণিমুক্তা, ইভারাই 
আমার সর্বোৎকৃষ্ট আঁভরণ ; আর এই প্রকার অলঙ্কারই 
সমাজের বল ও অবলম্বনস্বরূপ হইতে পারে? ইহাদের জ্যোতিঃ 
অত্যুজ্জল মণি মুক্তা হীরক অপেক্ষা! শত সহত্রগুণে অধিকতর 
দীপ্তিশালী” । ধন্য সেই রমণীরত্ব, ধিনি এরূপ. সন্তানের জননী 
হইয়াছেন, ধন্য নেই পুত্র বিনি এমন জননীকে মা বলির! 
সম্বোধন করেন। 

এই ক্ষুদ্র সামান্য অথচ স্ুমহৎ আখ্যারিকা হইতে আমর! 


চাঁকনীতি পাঠ । ৫৯ 


জাতীর অভ্য্থানের একটী অমূল্য সঙ্কেত শিক্ষা করিতে,পারি। 
দেশের বাস্তবিক বল ও অবলম্বন কাহার ? কোন্‌ ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! জাতীয় উন্নতিরূপ স্থশৌভন অট্টালিকা অটল" 
ভাবে সগৌরবে দণ্ডায়মান থাকিতে সক্ষম? কোনও দেশ যখন 
নিতান্ত শোনীয় অধোগতির একশেষ প্রাপ্ত হইয়। রসাতলে 
যাইতে থাকে, তখন কে সেই স্থুদীন অধঃপতিত দেশকে উদ্ধার 
করেতে সক্ষম হয়েন? যখন কোন"দেশ দেবছুর্লভ স্বাধীনতা- 
ধনে বঞ্চেত হইয়া! দীন হীন কান্গালের ন্যায় জেতৃপদতলে 
দলিত ও অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিত হইতে থাকে, তখন কে 
তাহাকে সেই ছুর্সতির চরমাবস্থা হইতে মুক্ত করিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইতে সকল প্রকার স্বার্থপরতার মূলে কুঠারাঘাত 
করিতে ধনমান এশ্বর্ধোর মমতায় জলাঞ্জলি দ্দিতে,_এমন কি 
প্রিয়তম প্রাণকেও বিসঙ্জন দিতে কুষ্ঠিত নহেন? বাহিরের 
সভ্যতা) বাহিরের অসংখ্য বিলাসসামগ্রী কখন কি কোন 
ভাতির মুলদেশ দৃঢ় করিতে সক্ষম হইয়াছে? কখনই না, 
বরং প্র সকল বহ্বাড়ম্বরে প্রমন্ত হইয়া কত দেশ উৎসন্ন হইয়া 
গিরাছে, ইতিহাসের গ্রাতি অক্ষর পরিষ্কাররূপে তাহার সাক্ষ্য 
প্রদ্ধান করিতেছে । মহাত্মা লুথার বলেন £ 

কোন দেশের সৌভাগ্য প্রচুর রাজস্বের উপর 
নির্ভর করে না, কিন্বা সেই দেশের দৃঢ় গঠিত ছর্গের 
উপর নির্ভর করে না, কিন্বা উহার প্রকাশ্য অট্রালিকার 
সৌন্দর্য্যের উপরও নির্ভর করে না; কিন্ত দেশের সৌভাগ্য 
দেশেরঃউন্নত অধিবাসী এবং বিদ্বান, জ্ঞানী ও চরিত্রবান 
লোক দংখ্য্কর উপর সম্পূর্ণ নির্তর বরে ;ইহাতেই দেশের 


৩০ চাঁকনীতি পাঠ ॥ 

প্রকৃত প্রভাব, প্রকৃত বল, এবং প্রকৃত ক্ষমতা লক্ষিত হয়। * 
নব্য আয়র্লাণ্ডের একজন প্রধান নেতা, মহাত্বা কবিবর 

ডেভিস বলেন £-_ 

“ম্বাধীনত। পরমেশ্বরের দক্ষিণ হস্ত হইতে আইসে, এবং 
ইহার জন্য ধার্মিক লোকের ; প্রয়োজন হয়। ধার্মিক 
ব্ক্তিগণই আমাদের দেশকে আর একবার একটী জাতিতে 
উদ্দীত করিতে পায়ে । £ 

এখন তবে স্পষ্টই গ্রতীত হইতেছে জাতীয় অভ্যুত্থানের 
জন্য কি চাই। চাই কর্ণেলিয়ার মত গুণবন্তী রমণী, শ্রেকাই- 
দিগের মত কুলপাঁবন জাতিগৌরৰ পুত্র ৷ এই প্রকার চরিত্রবতী 
রমণী ও সদগ.ণশালী পুত্রগণ “ব্বর্গাদপি গরীরসী ” জন্মভূমি 
জন্য পুরাকালের স্পার্টান বা রাজপুত রমণী ও পুত্রের ন্যায়, 
অকাতরে অম্লান বদনে শত সহঅ নিগ্রহ সহ্য করিয় সর্বাপেক্ষা! 
প্রিয়তম প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়! স্বদেশের অভ্যর্থান সাধনে 
সক্ষম হয়েন। এই প্রকার পুত্র ও;মাতা পাইলে যে কোন. 
অধঃপতিত দেশের মলিন মুখ আবার উজ্জ্বল হইতে পারে। 
যে দেশে এই প্রকাঁর রমণী ও পুত্ররত্বের সংখ্যা অধিক, সেই 
দেশই উজ্জ্বল অক্ষয় কীর্তিলাভে সক্ষম হইয়াছে, ইতিহাস 
তাহ! সু্পষ্টরূপে সপ্রমাণ করিতেছে । অধিক দূরে যাইবার 
প্রয়োজন নাই, অতীত ভারতের অপুর্ব কথা একবার স্মরণ 
করিলেই হইবে ॥ এই প্রকার অনেক রমণী ও পুত্ররত্ব এক- 
কালে ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন। সেই সকল রমণী 
ও পুত্রগণ ভারতকে জগতের চক্ষে এক শ্রেষ্ঠ দেশ মধ্যে পরি- 
গণিত করিয়াছিলেন। তীহাদিগেরই পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া 
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আমরা আজিও কত গৌরব করিয়া থাকি। কিন্ত আধুনিক 
ভারতের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন। কয়জন এই প্রকার 
রমণী ও পুত্র দেখিতে পাইবেন? গ্রেকাই-জননী কর্ণেলিয়! 
ও তাহার পুত্রসংক্রান্ত পূর্বোক্ত ঘটনা কয়টা! আপনার চক্ষে 
পতিত হইবে? কয়জন রমণী পার্থিব মণিঘুক্তাদি রত্ব অগ্রাহ্য 
করিয়। গ্রেকাইদিগের মত পুত্রের মূল্য বুঝিয়া তাহাদিগকে 
আদর ও গৌরব করিয়া থাকেন ? স্পার্টান ও রা'জপুতরমণীগণ 
স্বহস্তে সম্তীনগণকে সমরসাজ পরাইয়। ভীষণ সমরক্ষেত্রে পাঠা- 
ইয়] দিতেন । আঁজ ভারতের কয়জন রমণী এই মহান 
দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে পারেন? যে দেশের অধিকাংশ 
লোক ঘোর অজ্ঞানান্ধকাঁরে আচ্ছন্ন; অশন বসন প্রভৃতি 
সহজে জুটিলে যাহারা সুখে নিদ্রা যাইতে পারে, দেশের 
প্রতি যে একটা কর্তব্য আছেঃ এ জ্ঞান যাহাদের মধ্যে 
প্রন্ফটিত হয় নাই ) থে দেশে শিক্ষিত কৃতবিদ্য বলিয়। বাহার! 
পরিচিত, তাহাদের মধ্যেও অধিকাংশ ব্যক্তি সতসাহসের ও 
নৈতিকবলের পরিচয় দিতে সক্ষম নহেন; কেহ কেহ আবার 
এতদূর অভিমানী যে অভিমানের পুজার অণুমাত্র ক্রুটি হইলে, 
মাহৃভূমিরও প্রকৃত হিতকর কার্ধ্যে স্বতঃপরতঃ সততই কণ্টক 
নিক্ষেপ করিতে কুহ্ঠিত নহেন, স্বার্পরতায় অন্ধ হুইয়! সত্য 
ও ন্যায়ের মন্তকে পদাঘাত করিতেও পশ্চাৎপদ নহেন; যে 
দেশে গ্রামে গ্রামে দলাদলির গণ্ডগোল যে দেশে কোন 
জনহিতকর সমিতি হ1৪ বৎসরও সপ্টাবের সহিত মিলিত 
হুইয়! কাঁধ্য করিতে পারে নাঃ যে দেশে দেশের অর্দেক 
বলন্বরীপ ন্ুরীজাতির অশেষ ছুরবস্থা ; যে দশে ধনকুবেরগরণ 
পু 


শি আঞ 
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অর্থের সদ্ধযবহাঁর বিষয়ে অনভিজ্ঞ, বৃথা আমোদ প্রমোদে 
যাহাঁদের হস্ত উন্ুক্ত, কিন্ত দেশের প্রকৃত মঙ্গলসাধক অনুষ্ঠানে 
যাহাদের মুষ্টি কঠোররূপে আবদ্ধ ; যে দেশে দরিদ্রগণ সামান্য 
উদরানন ও লঙ্জানিবারক বসনের চিন্তায় দিবানিশি ব্যতিব্যস্ত 
হই! জ্ঞানের মর্ধ্যাদাী ও উপকারিত। বুঝিতে অক্ষম, সেই 
দেশের উ্থান এখনও স্বদুর-পরাহত, সে দেশের অধিবাসি- 
গণ এখনও জগতের চক্ষে একটা জাঁতি বলিয়া পরিচিত 
হইতে অনেক বিলম্ব আছে। 

উপরে যাহা বল] হইল, তাহা যদি সত্য না হইবে, 
তাহাহইলে আজ ভারতের অসংখ্য পুরুষ ও রমণীর নিকট 
চরিত্রবান অপেক্ষা ধনবানের অধিকতর আদর কেন? কেন 
আজ ভারতরমণী বস্ত্রীলঙ্কারের জন্য এত অযথা লালাঁয়িত ? 
কেন ভারতসন্তান মৃত্যকীলে প্রিয়তম বংশধরদিগের জন্য 


প্রভূত সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারিলেই আপনাকে কুতার্থ 


জ্ঞান করেন ? অপরস্ক সেই সন্ভতীনদিগকে চরিত্রন্ূপ অমূল্য 
পানর উত্তরাধিকারী করিয়া বাইতে ততদূর উৎ্স্থক নহেন ? 
«এন আজ ভারতের চারিদিকে অসংখ্য বৈষম্য দৃষ্ট 
ইততেছে? পরিবারে পরিবারে, সমাজে সমাজে, প্রদেশে 
শে) এত বৈষম্য কেন? কেন ইহার আর উত্তর 
দিনও প্রয়োজন লাই। পূর্বে যাহা! বলা! হইয়াছে, তাহাতে 
*সটউ গ্রুতীতি হইবে ভারতে আজ চরিত্রবান লোকের সংখা] 


নিন ংমুষ্টিমের চরিত্রবান লোঁক লইয়া! কত দেশ উত্থান করিতে 


টা? ইরাছে»। আজ কিন! গঞ্চবিংশতি কোটী ভারতবাসীর 
না এই প্রকার জনকয়েক লোকও খুঁজিয়া পাওয়া ছূর্ঘট ! 
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ভারতের পুনরভ্াদয়ের জন্য চরিত্রবান লোক চাই । .তাহারাই 
অশেষ বৈষম্য দূর করিয়া অধঃপতিত ভারতকে পুনরুখিত 
করিবেন। তবে আর কেন নিদ্রা যাও, সকলে জাগ্রত হও, 
আপন আপন চরিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, ধন অপেক্ষা 
ইহার সমাদর. করিতে শিক্ষা কর।__ইহাই ভারতের উত্থানের 
মূলশক্তিঃ ইহাই তাঁরতেন্ব দীড়াইবার অটল ভিত্তিভূমি, ইহাই 
ভারতের অভাথানের মূলমন্ত্র । 


সৌন্দর্ঘয-তত্তব। 

মাঁনব-প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় 
যে ইহা! প্রধানতঃ বুদ্ধি এবং কতকগুলি প্রবৃত্তি লইয়া গঠিত 
হইয়াছে । অন্ন চিন্তা করিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে ৰে 
শোভানগভাবকত। বা সৌন্দর্য্যবোঁধ উহাদের মধ্যে অন্যতম 
একটা প্রধান প্রবৃত্তি। মনুষ্য সমাজের প্রথমাবস্থ! হইতে বর্ঘমান 
কাল পধ্যন্ত সকল দেশে, সকল সনয়ে,সকল অবস্থান, নরুনারীর 
মধ্যে এই প্রবৃত্তির অল্পাধিক প্রমাণ প্রাপ্ত হওর! বাঁর়। 
অবশ্য ইহাঁও স্বীকাধ্য যে, স্থান, কাল ও অবস্থা ভেদে 
পৌন্দর্যের আদর্শ অত্যন্ত বিসদৃূশ_এমন কি পরম্পর 
সম্পূর্ণ বিপরীত ভাঁবাপন্ন হইয়াছে, কিন্তু তাই বপিয়। 
শোভানুভাবকত1 বৃত্তির আঁদে অসভাব হইতেছে এই প্রকা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! কোনক্রমে যুক্তিসঙ্গত নহে । মানিলান 
এক দেশের লোক যাহাকে সুন্দর বলিতেছে, অপর দেশের 
লোক তাহাকে সুন্দর ন! বলিয়া তদ্দিপরীতকে স্থন্দর নানে 
অভিহিন্ত*করিতেছে--যেমন ছোট পাঃছোট চোক, চেপট। মুখ, 
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কাল দাত, রেখা মাত্র ভর ইত্যাদি চীন দেশীয় বূপপীর লক্ষপ ? 
অপরন্ত অপরাপর দেশে উক্ত আকৃতির নারী এন্থন্দরী” নাঁমে 
অভিহিত হওয়। দুরে থাকুন “কুৎসিত”বলিয়! সকলেরই নিকট 
উপহাসাম্পদ হইবেন । কিন্তু সেই হেত মন্ুষ্যের সৌনধ্য-বোঁধ- 
শক্তির অভাব, এ কথ। কখনই কেহ বলিতে সাহসী হইবেন 
না। আমাদের দেশে সাঁওতাল প্রভৃতি অসভ্য জাতিদিগের 
মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় ষে তাহারা আপনাঁদিগকে স্ত্রী 
দেখাইবার জন্য শরীর ও পরিচ্ছদের নানাবিধ পারিপাট্য 
সাধনে যত করে। তাঁহারা আপনাদিগের বাসগহ নান? 
রক্ষে চিত্রিত করে, কেশ বিন্যাম করিয়। বিহঙ্গের চিত্র বিচিত্র 
পুচ্ছ তাহাতে সংলগ্ন করিনা দেয়, বনলতা ও বনকুস্থমাবলী 
তাহ।দের অলঙ্কারের কার্য সাধন করে। এই অগরভা জাতি 
হইতে সভ্য সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সেখানে 
নরনারী কেবল সৌন্দর্যের জন্য নিয়ত লাঁলায়িত হইতেছে ।- 
কত চিত্র বিচিত্র হম্্য নির্মিত হইল, তাজমহলের সুদৃশ্য চুঁ 
গগণ স্পর্শ করিল, কত দেশ হইতে কত শিল্পী আসিয়! বছমূলা 
প্রস্তর ও হীরকখণ্ডে ভাহার শোভ] সম্পাদন করিল, কত 
রমণীয় উদ্যান মন্তুষ্যের যন্ত্র ও বুদ্ধি বলে অপূর্ব শোভা ধারণ 
করিল, মর্ত্যের অমরাবতী মদৃশ পারিস নগরে পরিচ্ছদের কত 
পারিপাট্য সাধ্িত হইল, ঢাক নগরীতে কতশত চিকণ বসন ও 
কাশ্মীরে জগৎ্বিখ্যাত শাল প্রস্তুত হইল, কামিনী শরীরের 
শোভা সম্পাদনার ম্বর্ণকারগণ কত গুন্দর সুন্দর অলঙ্কার 
গঠন করিল, গমনাগমনের স্থুবিধাঁর জন্য কত আশ্চর্য্য ও বিচিত্র 
যান নিশ্মিত হইল, প্রকৃতির মোহন দৃশ্য. স্থায়ী করিবার জন্য 
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রাফেলের হস্তে কতশত সচারু চিত্র অঙ্কিত হইল, কর্পন্নার চক্ষে 
স্বর্ণের শোভা প্রদর্শন করিবার জন্য কবি ও চিত্রকর 'উভয়ে 
উভয়ের যন্ত্র বর্ণ ও তুলিকা চালিত করিল--ভারতে কদর্প ও 
রতি, গ্রীসে ভিনসঃ কিউপিড$ সাইসী প্রভৃতি অতুলিত সৌ- 
নর্ধ্যের আদর্শ পুরুষ ও স্ত্রী রত্ব স্থষ্ট হইল, ভাঙ্করগণ প্রস্তর- 
খণ্ড সকলকে জীবন্ত মূর্তিতে পরিণত করিল, তবুও মানবমন 
অনতসম সৌন্্ধ্যরদ পান করিয়া পরিতৃপ্ত নহে।__ইহান্বারা 
স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে সকলেই সৌন্দধ্যের প্রয়াসী। 
সামান্য শিশুর প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সে প্রফুল কুস্থম 
বা পূর্ণিমার শশধর দর্শন করত আকৃষ্ট হইয়! জননীর বক্ষ 
হইতে উর্ধে হস্ত গ্রসারণ করে, আনন্দের লক্ষণ তাহার নয়নে 
ও সমগ্র বদনমগুলে প্রকাশ পার। শিশু যে সকল ড্ব্য 
লইয়া ক্রীড়া করে, তাহা নান বর্ণে চিত্রিত হয়; কেন না 
যাহ! কিছু স্থন্দর; তাহার প্রতি তাহার মন স্বতঃই আসক্ত হয়। 
আবার বয়োবৃদ্ধি সহকারে তাহার যে সকল বস্তর প্রয়োজন | 
হয়, সে সকল কেবল কার্ধ্যসাধক মাত্র হইলে চলিবে না); 
তাহ। স্থন্বর হওয়1 চাই। সে যে পুস্তক পাঠ করিবে, তাহার 
ধাধুনী উৎকৃষ্ট হওয়া] চাই ;ঃসেবে পাছুকা পরিধান করিবে, 
তাহ! কেবল অধিক দ্রিন স্থায়ী হইলে চলিবে না, তাহা দেখিতে 
স্বঠাম হওয়া চাই; সে যে বসন পরিধান করিবে, তাহ! কেবল 
শরীরের আচ্ছাদক মাত্র হইলে চলিবে ন্যা, তাহ! সুদৃশ্য হওয়া 
চাই; থে ছত্র তাহার মক্তককে রৌদ্র ও বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিবে 
তাহা স্ুচারুরূপে গঠিত হওয়া চাই) এইবর্গে সকল বিষয়ে 
দৌনদর্য্য স্পৃহক্র আভাস পাওয়া যায়। বাস্তবিক ক্ষুদ্র শিশু 
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হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই সৌন্দর্যের দাঁপ। কে 
জানে বিধাতা সৌন্দর্যের সহিত মানবমনকে কেমন বীধিয়! 
রাঁখিয়াছেন £ যাহারা আমার কেহ নয়, আমার পরিচিত 
বা আত্মীয় কেহই নয়, যাঁহাদিগকে পুর্বে কখনও দেখি নাই, 
অথচ শেই সুন্দর বালক বালিক1 পথ দিয়া বাইতেছে দেখিয়! 
কেন ইচ্ছা হয় তাহাদিগকে কাছে বসাইর। “তাহার! কে ?”অব- 
গত হই? অপরন্ত আর কত বালক বালিকা রহিয়াছে, কিন্ত 
তাহাদিগকে দেখিতে আদার দৃষ্টিত আকুষ্ট হয় না! এ যে 
বিকপিত কুঙ্গুম চারিদিকে শোভা ও সৌরভ বিস্তার করিয়া 
পবনভরে হেলিতেছে ছুলিতেছে, কেন আমার প্রাণ তাহ! 
দেখির। নাত্ষ্ট হইল ?--& দে ফলবান্‌ বৃক্ষ ফলভরে অবনত 
হইর। ভূ্গিকে চু্ষন করিতেছে, যে সুদূরব্যাপী শ্যামল 
শন্যক্ষেত্র মৃছ্মন্দ সমীরণে তরঙ্গের আকার ধারণ করিরাছে, 
এ যে গ্রশান্ত স্বচ্ছঘরোবরবক্ষে পার্শন্থ বৃক্ষের ছায়া ও প্রকুল্প 
পদ্ম ঈষৎ কম্পত হইতেছে, এ থে অভ্রভেদী অচল দ্ধ 
শিরে দগ্ডারমান,এ যে আ্রোতষ্বতী বঙ্গুধার মেখলার ন্যায় 
শোভমানাই ষে নিঝরিণী ঝর ঝর শব্দে জলোদগীরণ 
করিতেছে৮জ যে বৃক্ষশাখার উপবিষ্ট আচার বিহঙ্গের সুস্বর- 
লহরীতে দ্বিগন্ত নিনািত,-এ যে তমস্থিনী রজনীতে অনংখ্য 
হীরক অদৃশ তারকাবলী উদর হইয়। অপূর্ব শোভা বিস্তার 
করিতেছে,ঙ থে নীঘ্পগণণে কুর্ধ্য মঞ্চরণশীল হেম থালের 
ন্যায় অপুর্ব শোভায় উদরাস্ত হইতেছে” যে সপ্তবর্ণ ইন্জর- 
ধনু সুনর রঙ্গে 'শোভা। পাইতেছে”এ যে খতু পরিবৃর্ভনের 
সঙ্গে দ্ধে ধন নানাবিধ মনোহর পরিচ্ছদ ধারণ করিতেছে, 
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এই সকল অনিমেষ নয়নে দেখিবার জন্য কেন আমার যন 
প্ররসী? ইহাদ্িগকে না| দেখিলে আমার বাচিবার কি' কোন 
ব্যাঘাত হর 2 না, তাহা নয়, তবে কেন আমার প্রাণ সে 
নৌন্দর্যের অন্ুঘরণ করে? অপর দিকে কেন জামি কুৎসিত 
দৃশ্য দেখিতে ইচ্ছা না করি ?_-কেন আমি শুক্ষবৃস্ত, সৌরভ 
বিহীন ম্লান পত্র, কুসুম ও ফলহীন বৃক্ষ, পদ্মহীন সরোবর, শস্য 
হীন ক্ষেত্র, সুর্য ও চন্দ্রমাবিহীন গগণ ইত্যাকার পদার্থ 
নিচগ্ন দেখিতে ন1 চাই ? ইহার কারণ কি এই নহেধে দেই 
সকল পদার্থ সৌন্দর্ধ/-রব্রহার! হইয়াছে, তাই তাহার নয়লা- 
নন্দকর নহে, তাই তাহারা আমর গ্রাণকে আকর্ষণ করিতে 
পারে না। 

এই পর্য্যন্ত যে সৌন্দর্য্যের কথা হইল তাহা বাহ্য শুল 
সৌন্দর্যা, যাহ! ইন্ডির়ের গোচর) যাহা! জগতের সমস্ত নরনারী 
অলাধিক পরিমাণে ভোগ করিতে পারে। কিন্ত আর 
এক প্রকার সৌন্দর্য আছে যাহার প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভগ্ন, সে 
সোন্দন্য সুক্ষ নিগুঢ় ও অতীন্দ্রির, হুম্মর্শী সুশিক্ষিত 
হৃদয়বান লোক ভিন্ন অন্য কেহ দে সৌন্দর্ধ্য-সুখ ভে(গ 
করিতে সমর্থ নহে । সাধারণের চক্ষু বেখানে কেবল শুন্য 
দেখিষ! গপ্রতিনিবৃত্ত হয়, সে স্থল তিনি শোভাপুর্ণ দেখিয়া 
ভাব রাশিতে নিনগ্র হন। জআধারণের চক্ষু যেখানে কিছুই 
দেখিতে না পাইয়া বা বস্তর বাহ্য গঠুনাদি দেখিয়। ক্ষান্ত হয়, 
তিনি সেই বস্ত্র বাহ্যাবর্ব ভেদ করিরা তন্নিহিত অভান্তরীণ, 
নিগৃঢ় সৌন্দর্য রাশিতে ভুবির1 যান, কিবা রই বস্তকে উপলক্ষ 
কৰেয়া.আ্য শত শত চিন্তাদ্ব গ্রগাহন্ধপে অর্থিনবেশ করেন। 
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এই সকল দেখিয়া বোধ হয় তীহাঁর [চক্ষু যেন সাধারণ চক্ষু 
হুইতে শ্বতন্ত্রভাবে জগৎ দর্শন করিয়া থাকে। বাস্তবিক 
যাহারা সতত নিয় ভূমিতে বিচরণ করিতে ভাল বাসে, 
তাহারা কেমন করিয়! স্বর্গের ছুর্লভ শোভ! দেখিতে পাইবে? 
যে চক্ষু প্রক্কৃতির বহিরাঁবরণ ভেদ করিতে সক্ষম না হুইল, 
তাহার পক্ষে জগত্তের অদ্দধেকের অধিক স্বথভাগ্ার রুদ্ধ 
রহিল। যে চক্ষু সন্মথে অভিনীত ঘটনার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া নিগুঢ ভাঁব মনে উদ্দীপিত করিতে সমর্থ না হইল, 
সে চক্ষু স্থলদশী ভিন্ন আর কিছুই নহে। অশিক্ষিত চিন্তা- 
বিহীনদিগের সমক্ষে এই সুচার সুশৃঙ্খলাপুর্ণ জগৎ বিসদৃশ, 
শৃঙ্খল! বিহীন পদার্থপুঞ্জের সমাবেশ ভিন্ন আর কিছুই নহে, 
কিন্তু প্রকৃত ভাবুক ধিনি, তিনি এই প্রকাও ব্রহ্মীণ্ডের প্রত্যেক 
পদধার্থ ও ঘটনার মধ্যে এক নিগুঢ় শক্তি,অবিরোধে সুন্দরভাবে 
কার্ধ্য করিতেছে দেখিয়া আশ্চর্য্ে পুলকিত হন। তিনি সকল 
বস্ত ও ঘটনার মধ্যে সৌন্দর্য দেখিতে পান । মানবের প্রকৃতি, 
চরিত্র; হৃদয়মন ও আত্মার অনস্ত সৌন্দব্য দেখিয়া তিনি অবাক, 
য়াহই যান,।হুতিনি উহাদিগের ভিতর এমন সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পানঘাহা কবিকল্পনার অগোচর। যাহা কোন চিত্রকর 
অঙ্কিত করিতে সমর্থ নহে, যাহ! সকল প্রকার পার্থিব ভৌতিক 
সৌন্দধ্যকে অন্তিক্রম করিয়া বিরাজ করে এবং যাহার কারণ 
অভৌতিক বলিয়া কেবল অন্ুভবাত্মক--বর্ণনীয় নহে। 
গ্রোলাপ বা! পূর্ণিমার শশধর অসাধারণ সৌন্দর্যে জগতের 
চক্ষু আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয় বটে, কিন্ত গোলাপ «বা 
চন্দ্রের সৌন্দর্য অপেক্ষা ধর্মবীরদিগের অনলোগম ঘ্উঙ্সাহঃ 
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অমিত চরিত্রের বল; অচলসম অবিচলিত "হৃদয়, সকল প্রকার 
বিপদ ও নির্যাতনের মধ্যে অকুষ্ঠিত ধর্মভাব 'গবং প্রিয়তম 
ঈশ্বরের জন্য জীবন দান কি শত সহজ্রগুণে শ্রেষ্ঠ নহে ? তীহা- 
দের পরছঃখকাতর হৃদয়, দীন ছুঃখীর ছুঃখের উপশমে অপরা- 
জিত সহিষ্ুতা ও অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, অজ্ঞান ও কুসংস্কার দূরী- 
করণার্থ প্রাণপণ চেষ্টা, অশান্তির পরিবর্তে শান্তিঃ অগ্রেমের 
স্থানে প্রেম সংস্থাপন, জগতের হিতার্থ প্রাণ সমর্পণ কি শত 
সহশ্রগুণে শ্রেঠ নহে ?--দেশহিতৈষীর স্বদেশের ছর্ণতি 
পরিহার নিমিত্ত একাস্তিক বত, দিবানিশি দেশের হিতকর ও 
উন্নতিসাধক উপায় উদ্ভাবনে প্রগাঢ় চিন্তা-শরনে স্বপ্নে 
জাগ্রতাবস্থার যে চিন্তার বিরাম নাই, কিসে জাতীয় ধন বৃদ্ধি 
হইবে, কিসে দাসত্বের দৃঢ় শৃঙ্খল ছিন্ন হইয়া বিদেশীত্র 
জাতির অত্যাচার হইতে দেশ উদ্ধার হইবে, কিপে জন- 
সাধারণের গৃহে গৃহে স্থখ শাস্তি বিরাজ করিবে ইত্যাকান 
বিবিপ চিন্তা ও কার্যে জীবনক্ষেপ কি শতসহম গুণে শ্রেষ্ঠ 
নহে ? গৃহস্থ) প্রভাত হইব মাত্র, স্ত্রীপুল্রকন্যাগণে পরি- 
বোষ্টুত হইয়া! গৃহদেবত পরমেশ্বরের উপাসনান্তে দৈনন্দিন 
গর্ধ্যক্ষেত্রে পদক্ষেপ করিতেছেন ও ভীহার স্ত্রী সকল অবস্থার 
তাহার সুখছুঃখভাগিনী হইয়া যথার্থ “ঘহধন্মিণী” নামের 
গ্যা হইরাঁছেন; তাহার পুজ্র কন্যা বিনীত ও বাধ্য হয়! 
পিতা নাহার আনন্দ বদ্ধন করতেছে কলহ, বিবাদ, অপ্রেম) 
অশান্তি তাহার গৃহে স্থান পায় না, সেই গৃহের দৃশ্য কি 
মনোহুর নহে? ইহার ভিতর কি সৌন্দর্য “শিহিত নাই? 
$র যে মহাত্ম] ঈশা ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও নরের ভ্রাতৃত্ব মনঘন্ধ জগতে 
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ঘোঁষণ1 ,করিলেন, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য শংস্থাপনের জন্য 
অশেষ' নির্যাতন সহ্য করিয়া অবশেষে ভ্ুশে বিদ্ধ হইয়াও 
শত্রুর হিতার্থ জগংপিতার নিকট সকাতরে প্রার্থন! 
করিতেছেন “পিতঃ ! তাহাদিগকে ক্ষমা কর, কারণ তাহার! 
কি করিতেছে জানে ন1।”” এই অমান্ুধী জীবনের দৃশ্য কি 
স্থন্বর নহে ?- এ যে মহাত্মা শাক্যসিংহ নরনারীর মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করিবার জন্য রাজপুক্র হইয়াও সকল ধশ্বর্ধ্য স্থথ পরি- 
ত্যাগ করিয়! নিতান্ত দ্রীনহীন ভিখারীর বেশে পিতার গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলেন, এই মহাস্রার জীবনের দৃশ্য কি 
মনোহর নহে? যে শ্রীচৈতন্য ভক্তিহীন নীরস প্রচণ্ড 
জ্ঞানাভিমানপূর্ণ বঙ্গে ভক্তিনদী প্রবাহিত করিবার জন্য 
বধূ বিধুপ্রিয়া ও জননী শচী দেবীকে পরিত্যাগ করিয়া, 
সংসারের সকল স্ুখভোগ হইত জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিয়া 
লোকের দ্বারে দ্বারে প্রিয় “হরিনাম” ঘোষণা করিয়া বেড়াই- 
লেন, ঘোর পাষও দুরন্ত জগাই মাধাইকে বিশ্বজনীন প্রেমদানে 
উদ্ধার করিলেন, বে জাতিভেদ প্রথ। নরনারীর স্বাভাবিক 
ভ্রাতবভগিনী ভাব দূর করিয়া দেয়, সকল প্রকার জাতীয় 
উন্নতির পথে কণ্টক নিক্ষেপ করে, ভারতের অশেষ ছুর্গতির 
কারণ দেই জাতিভেদ প্রথা যিনি উন্মলন করিলেন, “ব্রাহ্মণ 
শৃত্রে প্রভেদ” একগা আর বাহার হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইল না, 
ববন হরিদাস ও হিন্দুিষ্ধোর অস্পৃশ্য চগ্ডালও ধাহার প্রেমা- 
লিঙ্গন প্রাপ্ত হইল, ঘিনি মধুর হরিনাম শুনাইয়। 
তাহাদিগকে কৃতাঁ্ধ করিলেন, সেই মধুষয় জীবনের দৃশ্য কি 
মনোহর নহে ? কত্বশত বৎসর অতীত হইল মহ্আ্মা ঈশা, 


বুদ্ধ ও চৈতন্য ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, তবে কেন 
আজ পৃথিবীর লোক তাহাদের পবিত্র চরণে ভক্তিউপহার 
প্রদান করিতেছে? কেন তাহাদের প্রদর্শিত ধর্মপথে বিচরণ 
করিতেছে? ইহার কারণ কি এই নহে যে তীহাদের চরিত্র 
সাধারণ লোকচরিত্র হইতে শত সহজগুণে সুন্দর ছিল ?__ 
প্রাগুক্ত মহাত্বাদ্রিগের চরিত্রের কয়েকটী বিশেষভাব আলোচনা 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে তাঁহাদের চরিত্র কত মহৎ 
ও সুন্দর ছিল, দেখিবে:যে তাহাদের চরিত্র অনুপম । স্বর্গ 
ও নরকে ষে প্রভেদ, আলোক ও অন্ধকারে যে প্রভেদ, 
আমাদের ও তাহাদের চরিত্রগত পার্থক্য তদপেক্ষা অন্ন নহে। 
যেমৃত্যুর নামে আমাদের হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হয়, প্রাণের 
বাধন ছি'ড়িয়া যায়। কেনন1'কৃতাস্ত আমাদিগকে পার্থ 
নকল প্রকার প্রিয়তম পদার্থ হইতে চিরদিনের মত বিচ্ছিন্ন 
করিবে, তাহারা সেই ভয়ানক মৃত্যুকে আপনা'দিগের মত 
ও বিশ্বাস রক্ষা করিবার জন্য প্রিয়বন্ধুরূপে আলিঙ্গন করি- 
য়াছেন ! আমাদের শরীরে সাঁমান্য কণ্টক বিদ্ধ হইলে কতই 
ক্রেশ অনুভব করি, কিন্তু তাহারা কেহ বা তীক্ষধার লৌহ- 
শলাঁকাক় বিদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, কেহ বা জলত্ত 
চিতাতে আপনাদের শরীরকে ভম্মসাৎ করিয়াছেন, কেহ বা 
অগ্নিময় লৌহ খষ্টার উপর শায়িত হইয়া! বলিয়াছেন: 
“ এক পাশ ভাজা ভাজা হইয়াছে, আবু এক পাশ উল্টাইয়! 
দেও” ইত্যাকার লোমহর্ষণ কাঁও ফাহাদের জীবনে ঘটিয়াছে, 
তাহাদের জীবনের মহত্ব ও সৌনধ্য কি কেহ অস্বীকার 
করিতে পারেন্ব? ইতিহাদ পাঠ করিয়া কত বিবয্ন শিক্ষা 
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করিয়াও 'শাবার বিশ্বৃত হইতে হয়, কিন্ত এ প্রকাঁর ঘটনা 
কি কখন বিস্বৃত হইতে পা? যায় ? ইংলগ্ডের রাজী রক্তপিপাস্থ 
মেরীর সময়ে রিড লী ও লাটিমার এ ষে স্মিথফিল্ডের জলস্ত 
চিতায় দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন, আঁর ঈশ্বরের নিকট বল প্রার্থন! 
করিতে করিতে একছ্ন অপরকে বলিতেছেন “ভ্রাতঃ! প্রফুল্ল 
হুও,ভয় নাই, অদ্য আমর! ঈশ্বরের অনুগ্রহে যে অগ্থি গ্রলিত 
করিব, তাহ! কখনও নির্বাপিত হইবে ন11” এই দৃশ্য এই বাক্য 
কি কেহ বিস্বত হইতে পারেন? মহাম্বা। সার ফিলিপ সিডনি 
রণক্ষেত্রে আহত হইয়! পিপাঁসায় শুঞ্কতালু হইয়াছেন, পানপাত্র 
চুম্বন করিতে উদ্যত, অমনি তাহার অপেক্ষা অধিক সাঁজ্বাতিক- 
রূপে আহত মৃতকন্প সৈনিকের দারুণ পিপাসা নিবৃত্তির 
জন্য যে স্বহস্তস্থিত পানপাত্র অয্নানবদনে তাহাকে দিয়! 
বলিতেছেন « তোমার অভাব আমার অপেক্ষা অধিক ৮ এই 
শ্বগী্র দেবোপম দৃশ্য কি কেহ কখনও ভুলিতে পারেন? 
কখনই না । আমাদের হৃদয় এতদূর সন্ীর্ণ যে নিতান্ত আত্মীয় 
ভিন্র অন্য কাহাকেও হৃদয়ের প্রীতি প্রদান করিতে পারি ন্‌, 
যদি কেহ আমাদিগকে ভালবাঁমিলেন তবে তীহাকে 
আমরা ভালবাঁসিতে পাঁরিলাঁম, কিন্তু তদ্ধিপর্ধীতাচরণ করিলে 
তাহাকে ভালবাস! দূরে থাকুক আমরা তাহার প্রতি খড়াহস্ত 
ছুই; কিন্তু মহাত্মা! ঈশা শক্রদিগকেও প্রীতি করিবার আদেশ 
ও স্বকীয় জীবনে তাহার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছেন | মহাত্ব! 
গ্রচৈতন্য শিষ্যবৃন্দ 'পরিবুত হইয়া! সন্কীর্ভন করিতেছেন, 
'মাঁধাই নিত্যানন্বের মন্তক হইতে রক্তপাত করিলে, শিষ্যগণ 
প্রতিশৌধ লইবাঁর মানসে সকলেই উদ্যোগী, কিন্ত তিনি 


চাঁকনীতিপাঠ । শ৩ 


সকলকেই প্রতিনিবৃত্ত করিয়া বলিলেন, “মাঁধাইরে মেকেছিস, 
কলসির কাঁনা, তাই বলে কি প্রেম দ্রিব না৮। এই অমান্ষী 
উদার প্রীতির পরিচয়) যে প্রীতি বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত, যাহ। পাত্রা- 
পাত্র ভেদ অপেক্ষা করে না; সত্য সত্যই জগতের চক্ষু চিরকাল 
আকুষ্ট করিবে । আমরা রিপুপরবশ হইয়া কত সময় কত 
গহিতি কার্ধ্য করিয়া! জীবনকে কলঙ্কিত করি, শত প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াঁও ইন্দ্রিয় দমন করিতে পারি না, কিন্তু তাহাদের ঈশ্বরা- 
নুরাগ এতদূর প্রবল ছিল, তাহাদের ধর্মভীব এতদূর প্রগাঢ় ও 
স্বাভাবিক ছিল, যে তীহাঁর! যে কেবল চেষ্টা করিয়া ইন্দ্রিয়- 
গণকে বশীভূত রাখিষ্ুন, পাপচিন্তা ও পাপকার্ধয হইতে 
বিরত থাঁকিতেন তাহা নহে, কিন্ত সেই প্রকার চিন্তা ও 
আচরণ কর! তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছিল এই 
সকল মনীষীদিগের দৃষ্টান্ত পরিত্যাগ করিয়া! অপেক্ষা- 
কত সামান্য জীবনের ছুএকটী উল্লেখ করিলেও দেখিতে 
পাওয়া যায় যে আমাদের জীবন কত অসার । এ্রঁযে একজন 
দরিদ্র চর্দকার পোর্টসমাউথ নগরে ছিন্নপাছকা-সিবন- 
কার্যে নিযুক্ত থাঁকিয়াও একটা ক্ষুদ্র গৃহের ক্ষুদ্র কুটারে 
যে সকল বালক বালিকার পি মাতা বা অন্য কোন রক্ষক 
ছিল ন1, অথব। থাকিলেও যাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছিল, 
ধয়যাজক বা রাঁজপুরুষের। যাহাদিগের অন্ুসন্ধান লইতেন 
না, সংসারের বিলাঁসপরায়ণ ধনীগণ আত্মস্থখভোগে 
রত থাঁকাতে যাহাঁদের তত্ব লইবার «অবকাশ পাইতেন না, 
সেই সকল অনাথ বালক বালিকাদ্িগকে সমবেত করিয়া, 
প্রত্যহ" শিক্ষা! প্রদান করিতেন ; নিজের সামান্য অন বস্ত্রের 
(৭ ) 


28. চাকনীতি পাঠ? 
সন্তান করিবার জন) গুরুতর পরিশ্রম করিয়াও যিনি পাঁচ 
শন ছিন্নবন্ত্রপরিহিত বালক বালিকাদিগকে ছুঃখছুর্গতি 
হইতে উদ্ধা করিয়াছিলেন, সেই মুচী__ আমাদের জাত্য- 
5মানী হিন্দুজাতির মধ্যে যে অস্পৃশ্য বোধে সমাজের হেয় 
ও নিন্দিত-সেই মুচী জন্‌ পাউওস. পাঁচ শতাধিক আত্মার 
লতি সাধন করিলেন । অহো! ! এতাদৃশ মহ্থাক্মার জীবন কি 
স্বগার সৌন্দর্যে বিভূঘিত নহে ? এ জীবনের কার্য্যদেখিয়া কি 
আমাদের নিজ জীবনের প্রতি ধিক্কার উপস্থিত হয় না? বাস্তবিক 
আমরা কি মন্তষ্য? আনরা নিতাত্তই জড়! তাই আমাদের জীব- 
নের কোন মূল্য নাই, কোন মনোহারিত1 নাই ।যদি আমাদের 
বনের মুল্য থাকিত, হ যদি তাহাকে পৌন্দর্ষেয ভূষিত করিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে শত শত লোক আমাদের চরিত্র দেখিয়] 
আকুষ্ট হইত [ অনলের সৌন্দর্য দেখিরা পতঙ্গ বেমন স্বতঃই 
কুট 


রাঃ 


মাকুট হয়ঃ মিষ্ট পনাথের আতন্রাণ পাইয়া] পিঙ্পীলিক1, মক্ষিক! 
প্রভৃতি বেদন আকুই্ট হয়, সেই প্রকার আমাদের চরিত্র ঘদি 


মপূময় শৌন্ধ্যে পুর্ন হইত তাহা হইলে দলে দলে লোক 
আরুইঈ হইন্ত। যেখানে সৌন্দর্য সেই খানে ভালবান1। 
ভালবাসার তত্ব যিনি আলোচনা করিগ্াছেন, তিনি অনা- 
যাসে বুঝিতে পারিবেন বে সোন্দন্য শারীরিক, দানসিক, 
না জাধ্যাজ্সিক, বে প্রকার হউক, মানবজদয়কে অদ্বশ্যু বন্ধনে 
শাপনার দিকে আকর্ষণ করিন্না থাকে । তবে তুমি বিলাপ 
নরিগ না বে লোকে আমাকে গ্রাহ্য করিল না, সুখ্যাতি 
-ন্বখ্যার্থতর প্রত বধের -হইরা! ক্ষুদ পরিমিত" শক্তি হউক 
গিত নাই, দেই শবক্তিমাত্র সম্বল লইয়া, সর্দশ্কিমান ঈশ্বরের 
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প্রতি নিভর করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হও জীবনে এক 
একটা ব্রত গ্রহণ কর, সেই ব্রত উদযাপনের জন্য" সর্বদ! 
সচেষ্টিত থাক; তোমাকে আর ভাবিতে হইবে না,জীবন আপনা- 
হইতেই সুন্দর হইতে সুন্দরতর হইবে, স্বগীর়্ লাবণ্য তোমার 
মুখে প্রতিফলিত হইবে । অপরন্ত যদি তুমি ইন্ড্রিয়ের দাস হইয়া 
দিবারাত্রি পশ্বাচারে রত থাক, হৃদয়ে পাপ পোষণ কর, তোমার 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দিন দিন হীনপ্রভ হইবে। আর তোমার 
পবিত্র বাল্যের হীরকোজ্জবল জ্যোতিঃ থাকিবে না, আর তোনার 
শৈশবের নয়নানন্মকর লাবণ্য মুখে বিরাজ করিবে না; তুমি 
পাপে পাপে জর্জরিত হই! বিভ€স বেশ ধারণ করিবে । কত শত 
স্থশ্রী পুরুষ ও রমণী পাপ কার্যে রত থাকিয়া ভীষণ মৃত্তি ধারণ 
করিয়াছে, তাহাদের শারীরিক অশেষ সৌন্দর্য্য থাকিলে ও'তাহা- 
দের পানে তাকাইতে ভয় হয়,অপরন্ত কতশত ব্যক্তি শারীরিক 
মোন্দধ্যে হীন হইয়াও নৈতিক সৌনব্য প্রভাবে স্থন্দর ও প্রিয়- 
দর্শন হইয়াছেন। কবিগণ সথচারুচ্ছনে তাহাদের কীর্ভি গ্রথিত 
করয়৷ অক্ষয় করিয়াছেন, চিত্রকরগণ তাহাদের মূর্তি সাদরে 
অঙ্কিত করিয়। অমর করিরাছেন, লোকে তাহাদিগকে দেখিবার 
ধন্য সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন), কখনও তীহা- 
দিগের প্রির স্থৃতি চিত্ত হইতে অপস্থতাকরিতে ইচ্ছা করেন না। 
ষ্রি €সীন্দর্য্যান্নুভব-শক্তি আমাদের স্বাভাবিক ও সকল 
স্থখের দ্ুীভূত কারণ হইল, তবে যেন আমরাহুক্শিক্ষান্ 
অগ্ডানে এই শক্তিকে হ্রাস করিয়! রা ফেলি, প্রাকৃত সবন্দর 
ক্কি, তাহ! যেন বিচার করিতে সক্ষর্ষহই,,বাহ্যিক অএ্রকার-; 
গত "অনার পরিবর্তনশীল সৌন্দর্যের প্রতি আকৃষ্ট হইয়] 
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যেন প্রুত নিতা সৌন্দধ্যের আশ্বাদ লাভে বঞ্চিত না হই। 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিয়! যেন, সেই প্রকৃতিকে যিনি সুন্দর 
করিয়া সাজাইলেনঃ সেই বিশ্বকারণ পরম সুন্দরের দিকে 
অগ্রসর হই, সৌন্দধ্যবোধ যদি স্বাভাবিক হইল, তবে যে 
সৌন্দর্য্য সর্ধরত্র বিদ্যমান, কোনকালে যাহার পরিবর্তন নাই, 
যেমৌনর্য্যে মুগ্ধ হইয়া ভারতের প্রাচীন খধিগণ সংসারের 
বিষম কোলাহল অতিক্রম করিয়া কেহ ব! গভীর অরণ্যে, 
কেহ বা পর্বতগুহায়। কেহ বা শান্তিরসাম্পদ আশ্রমে 
- যোগ ধ্যানে রত থাকিতেন; পার্থিব তাবৎ স্থুখকে জলাঞ্ুলি 
_ দিতেন, সেই ভূমা সৌন্দর্য্যের প্রতি অনিমেষ নয়নে দৃষ্টি 
- ক্ষরাই যেন জীবনের কার্ধ্য হয়। পরম সুন্দর জগতের অধিপতি 
. 'আমাদিগের সকলকে সেই চক্ষুপ্রদান করুন যদ্ধারা তাহার 
সেই নিরাকার অনন্ত সৌন্দরধ্য দেখিয়া নয়ন চিরদিনের 
_ তরে পরিতৃপ্ত হয়; আমাদিগকে সেই কর্ণ প্রদান করুন 
যাহাতে আমরা তাহার হ্ন্দর নামন্ুধা পানে সমর্থ হই, 
এবং তাঁহার চরণ সংস্পর্শে আমাদিগের এই লৌহময় হৃদয়কে 
তকরিঘা দিন যাহাতে তাহার প্রেমস্রোতে 
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